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  Capítulo I


   


  EL RETO


   


  [image: Image]ULIO de 1878. Un sol de infierno vertía sus abrasadores rayos por la oscura cinta del río Missouri peligrosamente interceptada por multitud de troncos de árbol que, al ser arrastrados por la corriente, se clavaban en el fango del río, mostrando sus remates a flor de agua y haciendo a veces peligrosa la navegación.


  El fuerte Pierre, amplia construcción de adobe, piedras y tierra amasada, con sus bastiones y sus blancas murallas refulgía al sol de la mañana sobre la eminencia en que estaba asentado, y, lejos, el paisaje árido, monótono, compuesto por conos y montículos pelados, reverberaba al beso del astro rey como un paisaje de maldición.


  En torno al fuerte se observaba una animación inusitada. Multitud de tiendas de campaña, fabricadas con pieles de oso y de reno o antílope, se agrupaban pintorescamente mostrando su típica forma cónica, y una abigarrada representación de indios sioux y cheyennes, exóticamente ataviados con sus galas más llamativas, gesticulaba y vociferaba en espera del magno acontecimiento que se iba a celebrar en el patio del fuerte.


  La bandera norteamericana desplegábase flácidamente al leve y abrasado viento que venía procedente de las lejanas Montañas Negras, y los indios contemplaban de reojo el orgulloso pabellón que era para ellos como un signo flotante de servilismo y esclavitud.


  El agente del Gobierno de los Estados Unidos se encontraba en el fuerte. Había llegado en el vapor de la «American fur Company» para entregar a los indios sometidos los premios y regalos que «el Abuelo», como llamaban al presidente de la República, otorgaba a sus súbditos de color por los servicios prestados, y los jefes de las tribus, en varias millas alrededor del fuerte, habían acudido a recibirlos y a reiterar su sumisión a los poderes de los rostros pálidos.


  Tratábase de hombres altos, recios, viriles, de armoniosa complexión, con la piel de un color cobrizo que brillaba como si se la hubiesen impregnado de aceite. Todos vestían pantalones de piel de gamuza, mientras lucían desnudo el torso abrasado por el sol.


  Llevaban la cara pintada de rojo con cinabrio, y rayas cortas y negras paralelas. En la cabeza ostentaban, sin orden ni concierto, vistosas plumas de aves rapaces en señal de proezas cinegéticas y luchas con sus enconados enemigos. De sus orejas colgaban cordones con cuentas de vidrio azul, y sobre sus pechos, pendiente de un cordón colgado al cuello, la Gran Medalla de plata de los Estados Unidos.


  Unos colgaban sobre sus hombros los duros y pesados arcos, y otros manejaban los «tomahawks» de largo y recio mango, arma temible en sus manos de acero.


  Sus largos cabellos caían sobre sus espaldas divididos en trenzas o colas, y sus narices eran aquilinas, mientras los ojos negros, profundos, vivaces, se movían con extraños parpadeos, como si una constante inquietud vibrase en sus espíritus.


  Aparecían montados sobre caballos de pequeña alzada, pero nerviosos como colas de lagartija, todos aparecían pintados de amarillo, rojo y blanco, luciendo la larga crin adornada con plumas de brillantes colores.


  En medio del campamento, se había levantado una hermosa tienda de piel de bisonte, y todos rodeaban al delegado del Gobierno, al gobernador del fuerte y a los intérpretes.


  El jefe principal encendió el «calamut» de la paz, una magnífica pipa de piedra roja con el tubo de más de un metro de largo adornado también con plumas, y luego de aspirar de él y dedicar al Gran Manitú algunas bocanadas de humo, ofreció la pipa al agente del Gobierno, el cual dió tres chupadas y lo hizo circular, anunciando a los indios que se encontraba allí para repartir los regalos anuales que «el Abuelo» le encargaba distribuir entre ellos.


  Los regalos no eran más que chucherías vistosas a los ojos de los salvajes, pero de un valor práctico muy relativo. Brazaletes, collares, amuletos, cuentas de vidrio, algunas telas de detonantes colores, nada, en fin, de valor, aunque llenase los ojos de los pieles rojas y, a algunos, les pareciesen cosas de un valor extraordinario.


  Cada jefe recogía su regalo y elevaba al agente sus quejas o peticiones. El agente, por medio de los intérpretes, escuchaba con gesto aburrido las peroratas y asentía de manera mecánica, y, así, se veía forzado a escuchar las mil monadas o las peticiones a veces llenas de razón de aquellos hombres salvajes y fieros, sometidos por la Ley del más fuerte, pero siempre recelosos y animados del más alto espíritu de libertad.


  La ceremonia tocaba a su fin, y el agente del Gobierno, aprovechando una pausa en los discursos, preguntó en voz baja al gobernador del fuerte:


  —¿Qué sucede con Dull Knife? No le veo.


  El gobernador mostró una sombra de recelo en su moreno rostro y contestó:


  —Le envié un recado conminándole a venir, pero ignoro sí aceptará. Sé que paga las consecuencias de su rebeldía sufriendo privaciones sin cuento, pero es un espíritu indomable. Presumo que nos dará mucho que hacer.


  El agente se encogió de hombros, diciendo:


  —¿Qué puede hacer ese infeliz a pesar de sus doscientos guerreros indomables? Podemos lanzar sobre él dos mil hombres mejor armados y hasta algún cañón. Si sigue hostil y no se somete, él verá lo que hace. Traigo una orden formal de empujarles hacia las «tierras malas», y se le empujará aunque levante en armas a todos los Cheyennes de Dakota.


  El gobernador nada contestó; pero en el plegado irónico de sus labios se adivinó que no estaba tan seguro de aquello como el agente del Gobierno.


  Estaba tocando a su fin la ceremonia cuando una nube de rojo polvo se levantó en el horizonte y todos los indios volvieron sus rostros herméticos hacia el Oeste, quedando tensos sobre sus caballos.


  El gobernador dió con el codo al agente del Gobierno, murmurando:


  —Juraría que es Dull Knife. No falta ninguna tribu más.


  —Me alegro. Ahora verá ese indio orgulloso lo que le asustan a nuestro Gobierno sus bravatas.


  La nube se fue acercando, y poco después, entre el espeso y abrasado polvo del camino, se bocetaron algunas siluetas de trazos vigorosos que acusaban la recia personalidad de los recién llegados.


  En primer término, cabalgando sobre un magnífico caballo blanco, aparecía un indio de unos sesenta años; alto, enjuto, de rostro hermético, que parecía grabado en granito rojo. Tenía la piel un tanto arrugada, pero sus profundos ojos negros ardían como brasas y sus labios finos y delgados mostraban un rictus de energía indomable.


  Vestía una camiseta y unos pantalones de piel de ante adornados con cuentas y pinturas de colores, y en el negro y largo casco de su cabellera lucía multitud de plumas, símbolo del valor acreditado durante las seis décadas de su turbulenta existencia.


  El destral colgaba de su cinto de cuero, brillando al sol el filo de la hoja, y el pesado arco pendía de su espalda balanceándose graciosamente.


  A su derecha cabalgaba una preciosa joven de unos diecinueve años. Era alta, morena de piel, negrísima de cabello, que peinaba con coquetería. Adornaba su cuello con grandes collares de cuentas de vidrio, así como sus tostados brazos, y también colgaba a su graciosa y cimbreante cintura el afilado destral.


  Las plumas de su cabellera irisaban al sol como si tuvieran fuego dentro, y en sus ojos, fieros y dulces a la par, brillaba un fulgor indomable que denotaba su carácter resuelto y temerario.


  A los lados, dos jóvenes guerreros completaban el cuadro. Ambos se parecían bastante en la estatura, en el corte enérgico de sus facciones y en el atuendo que les denunciaba como destacados jefes de su tribu, pero se notaba a simple vista que no debía ligarles parentesco alguno.


  Tras ellos se bocetaban, entre el polvo, las altivas e impresionantes siluetas de un grupo de feroces guerreros, en número que no bajaría de ciento. Era un séquito brillante y amenazador, capaz de infundir recelo al más templado.


  El descubrimiento produjo un momento de revuelo en el fuerte. Todo el personal que componía la defensa de éste se preparó, en un movimiento instintivo, para una posible defensa, echando manos a los rifles, y el gobernador, no sin cierta emoción, advirtió al delegado del Gobierno:


  —¿No preguntaba usted por Dull Knife? Ahí le tiene. Esa hermosa joven que camina a su derecha, la más bella de todas las tribus sioux y cheyennes, es «Céfiro del Bosque», su hija, digna descendiente de tan indómito guerrero. El que se destaca junto a ella es Ataboia, su prometido, y el otro es «Ala de Cuervo», el hijo menor de Knife, pero un guerrero muy temido de sus propios congéneres.


  El agente del Gobierno contempló un poco impresionado el brillante y exótico cuadro, pero, reaccionando, dijo:


  —Bien, no hay por qué asustarse. Por temerario que sea, no le creo capaz de desafiar nuestro supremo poder. Me alegro que venga, pues he de darle cuenta en persona de las instrucciones que traigo de nuestro Gobierno.


  Dull Knife detuvo su brioso caballo siendo imitado por su hija, su hijo y Ataboia, y los cuatro quedaron erguidos e inmóviles como cuatro estatuas talladas en roca.


  Sus guerreros, bien instruccionados, imitaron sus movimientos, y durante varios instantes aquello pareció una brillante parada, digna de un festejo popular.


  Dull Knife se apeó graciosamente del caballo y, levantando la cabeza con arrogancia, en medio de la expectación general, avanzó hasta el gobernador, diciendo con altivez:


  —¡Que el Espíritu de Manitú sea con los rostros pálidos!


  —Que él te proteja a ti y a tu tribu, Dull Knife—contestó el gobernador—. Celebro que hayas atendido mi orden, acudiendo al llamamiento.


  El indio hizo un gesto negativo con las manos, afirmando:


  —Perdona, pero Dull Knife no admite órdenes de nadie. He venido por mi propia voluntad para contestar a tu conminación. Knife es lo suficientemente hombre para no esconder el rostro cuando alguien le amenaza.


  El delegado del Gobierno hizo un gesto de protesta y, sin poderse contener, exclamó:


  —¡Indio orgulloso!... Quien no admite imposiciones ni rebeliones es «el Abuelo» de todos los súbditos de su Estado. «El Abuelo» te ha tratado con demasiada consideración que no has sabido comprender y ya está harto de tus intemperancias. Por última vez quiere conminarte a que cumplas tu deber sometiéndote a su suprema autoridad o sufriendo las consecuencias de tu rebeldía.


  Dull Knife fulminó al delegado con el brillo de sus ojos de halcón y repuso altanero:


  —¿Quién eres tú que así te atreves a hablarme a mí?


  —¿Cómo que quién soy yo? —contestó escandalizado el delegado—.Soy el supremo representante de la única autoridad que rige estas tierras.


  El indio, furioso, se revolvió, diciendo:


  —Para quien la haya admitido, quizá; para mí, no. Yo no he acatado que nadie compre mi libertad ni con las armas ni con esas engañifas que repartís entre mis semejantes, que se debían sentir humillados al recibirlas. Habláis de autoridad y yo os pregunto con qué tratáis de mantenerla. Un día, hace muchas lunas, vinisteis aquí los rostros pálidos a usurparnos lo que era nuestro, lo que el Gran Espíritu de las praderas nos había otorgado, como a vosotros os había otorgado en otras tierras dones y gracias que nosotros no fuimos a disputaros. Vinisteis con la fuerza de los «tubos que matan» a arrebatarnos nuestros ganados, nuestras tierras, nuestros manantiales y nuestra caza. A nuestros gestos de concordia, respondisteis con los gestos del vencedor que, aún no había vencido. Nos perseguisteis sin razón, matasteis a nuestros guerreros, a nuestras mujeres y a nuestros hijos, por el placer de matar, por la rabia de que no consintiésemos que os llevaseis lo que sólo era nuestro. Más tarde tratasteis de vencernos con engaños, con el «fuego del diablo» que atonta y anula y, poco a poco, conseguisteis que algunos, más cobardes y menos decididos, se sometiesen a vuestra brutal autoridad, haciéndoles promesas que jamás cumplisteis.


  «Vuestro es el terreno, vuestra la caza, vuestra nuestra libertad. Nos tratáis como a esclavos inferiores y ¿con qué pagáis la humillación? Si os hemos pedido víveres para poder subsistir nos habéis dicho que los busquemos; si hemos solicitado medicinas, os habéis encogido de hombros, dejando que nuestros hombres y nuestros hijos se muriesen a montones, víctimas de las propias enfermedades que vosotros nos trajisteis, pues jamás las habíamos conocido. Las armas que truenan son sólo vuestras, porque nos dominan a distancia y nos empujáis a tierras desiertas faltas de todo alimento, mientras os apropiáis de lo mejor y de cuanto produce. ¿Qué nos habéis dado a cambio de la sumisión denigrante pedida? Esas estúpidas medallas que lucen algunos de estos cobardes y que debían abrasar sus pechos de vergüenza, pues es el precio de su libertad, y algunas chucherías de relumbrón para que las luzcan irrisoriamente a vuestros ojos y os diviertan con ellas. Dull Knife no es un búfalo a quien se puede abatir fácilmente. Es un espíritu libre, tiene sus guerreros tan libres y valientes como él y sabrá defender la libertad que sus padres le dieron como su único y mejor patrimonio. Me habéis conminado a venir para que de una vez me someta a vuestra autoridad que nadie de mi raza os ha otorgado y para que me convierta en un esclavo vuestro... Pues bien, vengo a deciros que no lo conseguiréis nunca. Nací libre como el aire de nuestros bosques y moriré libre o caeré defendiendo mi libertad, pero no caeré yo sólo: caerá hasta el último hombre de mi tribu y caeréis muchos de vosotros a pesar de vuestros «tubos que matan desde lejos». No me importan las amenazas. La nieve de muchos inviernos ha caído sobre mis espaldas peleando, y si el Gran Manitú me permitió abatir muchos enemigos y me conservó la vida lo hizo para que la defendiese, no como esclavo, sino como hombre libre. Nada me habéis dado que me acerque a vosotros y nada tengo que daros ni que suplicar, pues Dull Knife no suplica, sino manda. Vuestra fuerza me arrebató mis bosques y mi caza y me arrojó a terrenos baldíos. Me defenderé en ellos mientras pueda, y el día que no, vosotros seréis responsables de lo que suceda.


  Las palabras del gran jefe indio caían como dardos en los pechos de sus congéneres, que le escuchaban humillados, con la cabeza baja, mientras el delegado del Gobierno, atónito y rabioso al escucharle, le fulminaba con los ojos, pero le dejaba hablar incapaz de cortarle el uso de la palabra.


  Dull Knife enmudeció mirando con gesto desafiante a su interlocutor, hasta que éste, rojo de ira, se adelantó, diciendo:


  —Dull Knife, eres un engreído y un soberbio que mereces un duro castigo por tu insolencia para con «el Abuelo». Se te ha tratado benévolamente intentando convencerte por la persuasión y has tomado por cobardía lo que sólo era tolerancia. Nadie en el mundo puede desafiar el poder de «el Abuelo» y lo van a probar a tu costa. ¿Ves toda esa gente que te contempla con desprecio y que puede en cualquier momento hacer tronar los «tubos que matan a distancia» como tú dices? Pues no son ésos solos. Hay miles de miles que en cualquier momento puedo lanzar contra ti y tu arrogante tribu deshaciéndoos como a un hormiguero. Hemos querido convencerte tratándote como a un igual y has equivocado tu conducta. Esta es la última conminación que te hago y de aquí no partirás sin decidirte: O te sometes como el resto de tus compañeros, o mi Gobierno te confina a las «tierras malas» de las que no podrás salir ya más, pues te lo impedirán miles de armas que te mandarán la muerte a distancia.


  El rostro de Dull Knife se tornó gris ante la terrible amenaza. Las tierras malas del Sur de Dakota, eran un páramo inmenso, vacío de toda vida y toda vegetación, donde solamente el hambre y la muerte se encerraba en sus entrañas.


  Tratando de dominar el furor y la emoción que le embargaban, se volvió hacia su hija y hacia los guerreros que le acompañaban y tronó:


  —Hombres de mi raza, guerreros de mi tribu, vosotros mis hijos que habéis respirado toda la vida el aire de libertad que os concedió el Espíritu de Manitú, ya oís la propuesta. Sois vosotros los que habéis de decidir, vosotros que me habéis seguido en el bien y en el mal, los que disteis vuestra sangre por conservar lo que para vosotros valía más que la propia vida. Si creéis que todo lo sufrido sólo merece esto, desmontad y quedaros, yo no os lo impido; pero los que no penséis así, los que caséis vuestra libertad por encima de todos los tesoros de la tierra, seguidme, que yo os llevaré a la victoria o a la muerte noble y dichosa, porque yo, Dull Knife, ni me someto ni jamás me someteré a ninguna tiranía, porque no nací para esclavo.


  Un silencio angustioso reinó en el recinto después de esta exhortación. El indomable jefe, con la cabeza baja, para no influir ni con los ojos en sus guerreros, esperaba una decisión de éstos, mientras el resto de los indios y los propios gobernantes del fuerte se miraban angustiados, como si sobre ellos flotase algo maléfico que podía envolverles de un momento a otro.


  Pasaron unos minutos, crueles, de indecisión. Dull Knife levantó los ojos contemplando a sus guerreros tan inmóviles y altivos como cuando llegaron y dirigiéndose triunfalmente al delegado del Gobierno y al gobernador del fuerte, exclamó con voz tonante:


  —¡Ahí tenéis la respuesta a vuestra conminación! Los cheyennes saben morir con dignidad antes de someterse a vivir como esclavos.


  Lentamente, volviendo con desprecio sus recias espaldas a los representantes de la raza blanca, se dirigió a su caballo montando en él de un salto elegante y elástico.


  Con angustia, miró a su hija, la princesa «Céfiro del Bosque». No se le ocultaba que el reto que acababa de lanzar significaba algo tremendo para él y su tribu, y sentía la angustia de envolver en aquel trágico peligro a sus hijos; pero la joven, altiva y serena, le envolvió en una ardiente mirada de amor filial y sonrió con orgullo.


  El delegado del Gobierno avanzó un paso después de asegurarse de que un ciento de rifles le protegían prontos a disparar, y encarándose con Dull Knife, exclamó:


  —¡Indio vanidoso! Apresúrate a retirarte a las «tierras malas» y no avances hacia acá ni un palmo de terreno, o te haré exterminar como a un vil gusano. Comerás polvo y arena, te abrasarás de calor o te helarás de frío, beberás agua alcalina y tus huesos se pudrirán al sol del desierto, o caerás «bajo los tubos que lanzan la muerte a distancia». Esta es mi contestación.


  El gran jefe le miró con desprecio y no contestó. Hizo una seña, y sus hijos y el futuro marido de la princesa iniciaron el desfile, colocándose junto a él con los destrales empuñados fieramente.


  Un grito feroz, algo que heló la sangre en las venas de los que presenciaban la dramática escena, vibró en el aire como un agudo y tétrico clarín. Era el grito de guerra de los cheyennes, algo extraño, simbólico, escalofriante y tétrico que se metía en los huesos como un puñal. La paz había quedado rota. Un puñado de valientes entre los valientes despreciaba el inmenso poder del Tío Sam y le retaba a la lucha. Los restos de una raza de héroes que querían serlo hasta el final de sus días aceptaban toda clase de sacrificios, persecuciones y muertes antes que vender y humillar su condición de hombres libres, y aunque no se hacían ilusiones del resultado de la desigual lucha a entablar, la aceptaban conscientes y orgullosos, produciendo el más vivo asombro entre sus enemigos.


  El pequeño ejército volvió grupas al fuerte y desfiló altivo y desafiante sin volver siquiera la cabeza. Su orgullo no les permitía demostrar el miedo a la traición que podía sorprenderles antes de iniciarse la lucha, y aunque muchas manos se agarrotaron a los rifles dispuestos a aprovecharse del momento y diezmar a los viriles indios, el gobernador, poseído de la mayor admiración hacia aquel hombre tan entero, hizo un gesto con la mano y nadie se atrevió a apretar un percusor.


  La tribu de Dull Knife partió, como había llegado, entre oleadas de polvo que irisaban al sol de la mañana como un manto de oro, hasta perderse en la lejanía; pero a pesar de su ausencia, aunque ya el polvo se los había tragado en su espeso manto, algo quedaba flotando tétricamente en el patio del fuerte: era el grito de guerra de los cheyennes, que nadie podría ya olvidar, porque era como una sentencia de muerte flotando en el vacío.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  EXODO


   


  [image: Image]L campamento de Dull Knife hallábase situado a dos días de jomada del fuerte Pierre, en un lugar triste, monótono, que si bien era infinitamente mejor que las llamadas «tierras malas», situadas a tres días de jornada hacia el Poniente, no resultaba un lugar agradable y fructífero para mantener una tribu.


  Tratábase de un terreno ligeramente ondulado, con el suelo impregnado de salitre y cubierto de una hierba excelente para los caballos; pero ni un árbol, ni un arbusto, ni nada que matase la fiereza abrasadora de un sol de infierno que se pegaba a las bronceadas carnes de los indios, arrancándolas un humillo leve, como si se estuviesen cociendo en sus propias y escasas grasas.


  Sólo se percibían cactus en flor, y en los barrancales, algunas plantas de leche, cuyos brotes mezclados con algo de carne cuando la podían cazar, servía de único alimento a la tribu.


  El agua era rara y escasa; pero podían disponer de un delgado manantial rodeado de ajenjo silvestre, en el que satisfacían su ardiente sed.


  Dull Knife, sentado a la puerta de su tienda, amparándose del zarpazo del sol en la sombra que proyectaba la piel de bisonte tensa entre los palos que formaban el tipi, parecía un dios tallado en rojo. Hermético, grave, con un delgado palitroque entre las manos dibujaba sobre la hierba signos cabalísticos que no se llegaban a formar, y su pensamiento encontrábase ausente del lugar donde reposaba su cuerpo.


  Una sombra grácil se proyectó por detrás de la tienda, y la belleza ingrávida y atrayente de «Céfiro del Bosque» se deslizó hasta donde el indómito jefe se encontraba. Tomó asiento sobre la hierba acariciando la sarmentosa mano del anciano, mientras preguntaba con amarga tristeza:


  —¿En qué piensas, padre? No debes atormentarte más por tu propia cuenta.


  El viejo le devolvió la caricia, suspirando:


  —Mi responsabilidad es grande, «Céfiro del Bosque». Yo soy el responsable de vuestras vidas, de vuestros sufrimientos y de vuestra suerte. Debo velar por todos, ya que a todos os he arrastrado a la cola de mi caballo, y busco la forma sin encontrarla.


  —Tú no eres responsable de nada, padre. Nos diste libertad para someternos o seguirte, y te seguimos. Cada cual dispusimos de nuestra voluntad y nadie quiso venderla a cambio de la esclavitud.


  —Sí, pero yo di el ejemplo. Los cheyennes no serían dignos de su raza habiendo aceptado otra cosa. El Gran Espíritu me hizo su jefe y mi deber es protegeros.


  —Manitú nos protegerá.


  El anciano hizo un gesto de duda. Su fe en el dios de los suyos se iba debilitando, y murmuró:


  —Céfiro, ¿en qué podemos haber ofendido a Manitú para que nos deje de su mano de esta manera? Yo le he rezado a diario, yo le he hecho todas las ofrendas que he podido, yo le he ofrecido en mis oraciones mi propia vida a cambio de su protección y, sin embargo...


  —Manitú nos pone a prueba, eso es todo—afirmó la muchacha—. Quiere comprobar que todos somos dignos de su protección.


  —Él te oiga, pero presumo que extrema mucho sus garras. Hace mucho tiempo, desde que llegaron esos malditos largos cuchillos del Oeste, que todo se nos da mal. Antes éramos los dueños de los bosques, de los ríos, de los rebaños; volvíamos felices y dichosos, gozábamos del beso de la brisa, del frescor del agua, del gusto de la caza... Teníamos cobijo contra el frío y contra el sol; el ganado nos daba alimentos y pieles para nuestros vestidos, no conocíamos las enfermedades que hoy nos diezman y hasta el cielo nos sonreía... Ahora...


  —Todo pasará, padre... Quizá esos largos cuchillos no extremen sus amenazas. Aquí no les estorbamos. Este terreno maldito no tiene valor para ellos. Quizá no sean tan vengativos y crueles que nos empujen aún más allá hacia las «tierras malas», al trágico desierto donde pudriríamos nuestros huesos al sol sin recurso alguno de vida.


  —No los conoces, «Céfiro del Bosque». Son crueles y vengativos. Les domina el orgullo. Nada conseguirían con ello, pero el placer de aplastar al indómito Dull Knife, que se ha opuesto a su fuerza, les impulsará a empujarnos hacia el desierto, y lo harán. ¿Cómo podremos oponernos? Ya ves a mis guerreros: La mitad se revuelcan por la hierba presa de dolores extraños que nuestro médico no acierta a curar porque dice son enfermedades que no nos envía Manitú... Mis hombres se mueren víctimas de una maldición, y cada hombre que se va con el Espíritu de la Gran Pradera es uno menos para nuestra defensa.


  —Rezaremos con más fe a Manitú. «Uña de Oso», nuestro hechicero, va a invocar a los espíritus para hechizar los rebaños de bisontes y traerlos hasta aquí. Mírale, padre...


  El anciano volvió la cabeza hacia un montículo de tierra donde el mago de la tribu se disponía a ejercitar sus artes de encantamiento.


  Completamente desnudo, dando sus carnes cobrizas al sol, iniciaba una danza exótica, llena de contorsiones extrañas, acompañado de un canto triste, lúgubre, monótono, que tenía como estribillo el ladrido del coyote imitado con rarísima perfección.


  Cuando terminó la danza, clavó las rodillas en tierra, inclinó la cabeza y quedó rígido en espera del resultado de la invocación.


  Poco después se levantó una nube de polvo en el horizonte que conmovió a todo el campamento. Hombres, mujeres y niños, todos los que poseían fuerzas para moverse, se amontonaron hacia el Sur, hasta que poco después, entre el polvo, se bocetaron varias siluetas a caballo.


  —¡Es Ataboia! —exclamó alegremente «Céfiro del Bosque»—. Salió en busca de un pueblo de perros de la pradera. ¡Manitú haga que los encontrará!


  Poco después media docena de jinetes se detenían ante la tienda del Gran Jefe. Llegaban sudorosos, con los ojos enrojecidos, con la piel humeante, pero luciendo en sus negros ojos una intensa luz de satisfacción.


  Triunfalmente arrojaron a los pies de Dull Knife varias docenas de unos animalitos del tamaño de los conejos, pero de un aspecto parecido a los perros.


  Esta clase de animales poseen una carne excelente, viven reunidos en comunidad y sus madrigueras suelen poseer una extensión de varios kilómetros. Ingeniosos y astutos como los castores, construyen senderos bien trillados que conducen de una a otra madriguera y montan vigilancia en los montículos, avisándose cuando hay peligro por medio de un aullido. Entonces, todos huyen rápidamente a esconderse en sus cubiles y desaparecen como por encanto.


  Los indios los buscan con codicia, y cuando descubren un pueblo de perros se ven obligados a deshacer el terreno para llegar a las madrigueras.


  Dull Knife sonrió con orgullo y exclamó:


  —Manitú os lo premie, Ataboia. Que los cuezan y den de comer con preferencia a los más necesitados.


  El joven guerrero hizo una seña y varias indias tomaron los perros dispuestos a cocerlos en marmitas de arcilla. El caldo sería administrado a los enfermos y la carne sería distribuida con arreglo a las órdenes del Jefe.


  Ataboia miró fijamente a Dull Knife, preguntando:


  —¿Y «Ala de Cuervo», mi hermano?


  —Vigila hacia el Este. Temo que nuestros enemigos traten de sorprendernos y le he encomendado esta misión.


  El joven rechinó los dientes y murmuró:


  —Si pudiésemos contar con nuestros guerreros, pediría al Gran Espíritu de las Praderas que así fuese. Tengo ganas de medirme con ellos y demostrarles el valor de tus súbditos.


  —Desgraciadamente somos pocos y enfermos. Que nos dejen vegetar es cuanto pido.


  Varias hogueras, alimentadas con cactus, ardían pálidamente. Su fulgor apagado por el brillo del sol, era triste como tristes los espíritus de los indios, y el humo espeso y acre, al desparramarse, ahuyentaba las nubes de pesados y voraces mosquitos que infestaban el campamento.


  Cuando los perros estuvieron cocidos, «Céfiro del Bosque», acompañada de Ataboia, llenó del espeso caldo varios recipientes de arcilla y se dedicaron a recorrer las tiendas donde los enfermos yacían víctimas de la malaria, que estaba diezmando la tribu de manera trágica.


  Hombres que poco antes se mostraban robustos y orgullosos de su fuerza, se retorcían víctimas de la fiebre. Sus rostros, demacrados y macilentos, habían perdido el brillo, y sus ojos apagados ya no eran aquellos carbones chispeantes en los que ardía la fiebre del valor.


  De setecientos seres humanos que componían la tribu, doscientos treinta y cinco eran guerreros y el resto se componía de mujeres y niños, pero ya el número había descendido notablemente a causa de la trágica enfermedad.


  Con cariño de hermana, sin preocuparse por un posible contagio, ayudada por Ataboia, que la contemplaba con tanto orgullo como amor, la princesa tomaba la cabeza de los enfermos, la incorporaba y les obligaba a beberse el caldo a pequeños sorbos, única medicina, en unión de ciertas hierbas confeccionadas por el hechicero, que podían o no podían servir para curar sus males.


  De vez en vez, apenas entraba en una tienda, volvía a salir con el recipiente sin vaciar y una lágrima de impotencia en los ojos. El joven guerrero no preguntaba nada, pero le bastaba ver a su prometida, para comprender que en aquella tienda había sentado su trono la muerte.


  Repartido el caldo, se procedió a distribuir la carne. Poca cosa eran unas pocas docenas de perros de tamaño tan insignificante para una tribu tan numerosa, famélica y desnutrida, y «Céfiro del Bosque» sufría una oculta pena al comprender que poco o nada podía remediar con aquello.


  Las mujeres y los niños, formando ancho semicírculo, contemplaban con ojos desorbitados los recipientes. Ardía en ellos la llama del deseo, el acicate de lanzarse sobre la carne y devorarla, disputándosela con uñas o dientes, pero un sentimiento de respeto y disciplina les contenía.


  La princesa contempló a los niños, los más hambrientos, los que menos sabían disimular su hambre y procedió a un leve reparto. Los agraciados tomaban su parte con ansia y se sentía el crujir de los huesos de los perros entre sus fuertes dientes de lobeznos.


  Luego eligió las mujeres más delicadas, las que se encontraban próximas a la maternidad, aquellas que, en lugar de dar a la tribu fuertes guerreros, darían brotes anémicos indignos de la raza, y, por último, a los ancianos. Estos, según tradición, por agotados, por inútiles, eran los que menos derecho tenían al botín y debían conformarse siempre con las sobras o sin nada.


  Algunos guerreros se habían apartado del grupo y masticaban fieramente brotes de plantas de leche, su único alimento. En su orgullo de hombres todavía fuertes, renunciaban a su problemática parte en favor de los más necesitados.


  «Céfiro del Bosque» no se reservó la más mínima parte, y Ataboia, mirándole con reproche, preguntó:


  —¿No te reservas una parte, princesa?


  —Yo soy joven y fuerte y puedo resistir. Los brotes de hierba me sostienen.


  —Perderás tu juventud y lozanía. Te quedarás sin fuerzas. ¿Olvidas que un día serás mi esposa y que tendrás que dar un heredero que gobierne nuestra tribu cuando tu padre ya no exista?


  —Para entonces me habré repuesto si Manitú así lo dispone. Por hoy, la desgracia nos impide pensar en esas cosas, Ataboia; tú tampoco has reclamado nada.


  —Es mi deber. Yo soy hombre y fuerte todavía.


  —Pero muy necesario a la tribu. Tu brazo, tu destral, tu arco y tu lanza, como los de mi hermano, son la garantía nuestra. Debes comer.


  —Ya como brotes como tú y me mantengo recio. Que vengan a probar la fortaleza de mi brazo.


  Terminado el yantar, «Céfiro del Bosque» dió cuenta a su padre del resultado de su visita a las tiendas. Nueve individuos menos componían ya la mermada tribu.


  —Que los den sepultura—ordenó tristemente el jefe—. Dichosos ellos que mueren sin verse humillados y escarnecidos como acaso nos veamos nosotros.


  El problema de «dar sepultura» a sus muertos tuvo que ser estudiado largamente debido a que el sistema de enterramiento que ellos emplean es completamente distinto al usado por los europeos.


  Por regla general, usan dos procedimientos. O clavan cuatro estacas en el suelo para colocar los cadáveres en una plataforma apoyada en ellas, o les cuelgan de las ramas de los árboles donde les dejan abandonados.


  Ataboia se dirigió al cementerio, distante una milla del campamento, a inspeccionar anteriores enterramientos. Era una planicie cubierta de alta hierba, donde algunos caballos ramoneaban en libertad, y varias tumbas al estilo indio se esparcían por la planicie.


  Pero algunas se habían derrumbado, bien por efecto de los vientos, bien por inestables o por pudrirse los sostenes, y los cadáveres, atacados por los coyotes, habían desaparecido.


  Ataboia recogió las tablas y soportes ya inútiles para los desaparecidos y fabricó, como buenamente pudo, varias tumbas nuevas, regresando al campamento.


  Los muertos fueron envueltos en sus mejores mantas de lana y a hombros los condujeron a sus tumbas.


  Sus parientes más cercanos porteaban los objetos que el difunto podía necesitar para el gran viaje. Así, su pipa, el tabaco, el arco, las flechas y algunos otros objetos estimados por el muerto fueron colocados junto a ellos.


  Cumplida esta piadosa misión, regresaron al campamento. Al siguiente día se verían obligados a hacer nuevos viajes, y si el Gran Espíritu de la Pradera no lo evitaba, allí quedaría toda la tribu como un símbolo trágico de lo que había podido la crueldad de los hombres blancos.


  Acababan de regresar a la gran plaza formada por los tipis donde se albergaban cuando una nueva nube de polvo, esta vez hacia el Este, les puso en conmoción.


  Ahora la ansiedad era mayor. Si debía surgir algún peligro brotaría de aquella parte, y los guerreros útiles se apresuraron a requerir sus arcos, mientras Dull Knife, seguido de la princesa y de su prometido, se adelantaban hacia la nube de polvo empuñando rabiosamente sus arcos. Pero un suspiro de alivio brotó de sus oprimidos pechos al descubrir poco después que los que avanzaban eran «Ala de Cuervo» seguido de seis guerreros que con él habían partido de exploración.


  Dull Knife salió a su encuentro; pero el joven guerrero, cuyo caballo arrojaba espuma por la boca debido a la brutal carrera que había llevado, gritó con voz ronca:


  —¡Pronto, padre, los largos cuchillos del Oeste vienen hacia aquí!


  —¡Que el Espíritu de Manitú seque sus venas y que todos los lobos de las «tierras malas» se envenenen con sus huesos!


  Ataboia, fieramente, rugió:


  —¡Que vengan! Pelearemos y les haremos retroceder.


  «Ala de Cuervo», con desaliento, musitó:


  —¡Imposible, Ataboia!... Son muchos, muchos... ¡acaso diez para cada uno de nosotros! Portan los malditos «tubos que matan a distancia». Nos haríamos destrozar sin resultado alguno. Aún tardarán más de una hora en llegar. Han salido de Fuerte Pierre y nos hemos adelantado a ellos... Tú sabes que yo no soy un cobarde, Ataboia, pero te juro que nada conseguiríamos con hacerles frente.


  Dull Knife, comprendiendo las prudentes razones de su hijo, gritó:


  —¡Rápidos! Levantad las tiendas, cargad todo en los caballos, sacad por delante a las mujeres, los niños y los enfermos, y si alguno no puede ser transportado... dejadle... ¡Que Manitú se apiade de él!


  Un alarido gutural provocó la alarma. Las órdenes fueron cursadas de modo tajante, y las mujeres, víctimas siempre del trabajo rudo de la tribu, se apresuraron a realizar un supremo esfuerzo de energía para recoger el campamento, aunque esta vez, por una excepción, los hombres se aprestaron a ayudarlas.


  Se reunieron los caballos, se cargaron en ellos a los niños y a los enfermos, en primer lugar; en otros se amontonaron pieles, lanzas y vigas que servían para armar las tiendas, y los guerreros en pie de lucha, formaron la retaguardia para proteger la caravana.


  La impedimenta era excesiva para el número de caballos útiles. En ocasiones desesperadas ya habían sido sacrificados varios para saciar el hambre de la tribu, y parte de sus elementos se verían obligados a caminar a pie, acuciados por el hambre, el calor, la fiebre y el agotamiento.


  1.a realidad brutal impuso sacrificios. Varios enfermos en estado desesperado serían más un impedimento que una ayuda. Ellos, con noble espíritu de sacrificio, lo comprendieron, rogando se les dejara allí mismo. Algunos más heroicos suplicaron a «Ala de Cuervo» y Ataboia que los remataran antes de que cayeran vivos en manos de sus perseguidores y sufriesen vejaciones indignas.


  Ambos guerreros se miraron torvamente, y aunque sus labios no pronunciaron palabra, un tácito pensamiento les unió. Fríamente, sacando sus cuchillos, buscaron el corazón de los moribundos, que murieron agradecidos con una sonrisa de estoicismo en sus exangües labios.


  La larga caravana se puso en marcha. Los pies, al arrastrarse por la empolvada hierba, levantaban nubes asfixiadoras que se les adherían a las gargantas resecándolas terriblemente. Los odres iban llenos del manantial, pero nadie, por mucha sed que le acuciase, se hubiese sentido capaz de tocar uno sin permiso de Dull Knife.


  Para mayor tormento, la intensa nube de mosquitos, como si también pretendiese emigrar con ellos, les seguía zumbando de un modo mareador. Parecía como si adivinasen que en el terrible éxodo debían caer muchos que les sirviesen de manjar predilecto, y tozudos se pegaban a la caravana dispuestos a seguirles hasta el propio desierto de Niolvara.


  Poco a poco, bajo el sol de la tarde que se iba tornando de un matiz sangriento, la caravana, al alejarse, se alargaba insensiblemente. Los más viejos, los más débiles, los menos resistentes, perdían el contacto con la vanguardia. Algunos, impotentes para resistir más, se dejaban caer sobre la abrasada y sedienta hierba en un renunciamiento desesperado a la vida; otros caían para levantarse y realizar un nuevo esfuerzo que duraba pocos minutos; varios buscaban las colas de los caballos para que les ayudasen a caminar, con esperanza de resistir hasta hacer alto, y así, la tribu, como desangrada, se iba diezmando insensiblemente.


  Una anciana de arrugado rostro, agotadas sus fuerzas, quedó en medio de la pradera con los brazos en cruz, clamando:


  —¡Hijo, hijo mío, tú que eres fuerte, sigue, defiende a los nuestros! Muere luchando, tú que puedes, pero no me dejes morir en manos de nuestros enemigos: ¡Mátame antes!


  Un joven guerrero volvió la cabeza desde el caballo. Por un momento quedó dudando; luego colocó una flecha en el arco y disparó. La anciana cayó de bruces sobre la hierba y el guerrero volvió la cabeza para no verla más...


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  LA CIUDAD MUERTA


   


  [image: Image]A amenaza lanzada contra Dull Knife por el delegado del Gobierno norteamericano no había sido un bluff, sino algo trágicamente cierto. Apenas la orgullosa tribu se perdió entre el polvo de la pradera y se dió fin a la fiesta, el delegado se reunió con el gobernador del fuerte, advirtiéndole:


  —Coronel Gregory, es menester dar una lección a ese orgulloso piel roja. Traigo órdenes severas del Gobierno para ello, pues, de lo contrario, si nos mostrásemos blandos, cundiría el mal ejemplo y todas las tribus que hoy se hallan sometidas se rebelarían contra nosotros, haciéndonos perder el ascendiente que hemos conseguido sobre ellos y poniendo en peligro nuestra autoridad y nuestras vidas.


  —Bien, señor delegado. Yo no soy quién para contradecir las órdenes del Gobierno. Si éste me ordena hacer una cosa, la haré, sean cuales sean mis opiniones y sentimientos.


  El delegado le miró de través, diciendo:


  —¿No irá usted a afirmar que aprueba la actitud de ese salvaje y que le parece bien dejarle que campe a su albedrío?


  —No, ciertamente, no puedo decirlo. Me limito a admirar su voluntad y su deseo de independencia. Mal que bien, esto tiene que recordarnos a todos los norteamericanos que si somos hoy quienes somos, se lo debemos a nuestro recio espíritu independiente. De no haberlo poseído, hoy seríamos una colonia inglesa o Dios sabe de quién.


  —No compare usted los casos—repuso el delegado con ardor—. Entonces luchamos dos razas civilizadas por una hegemonía y ganamos los que defendíamos lo nuestro... que también es lo de esos salvajes. Son tan norteamericanos como nosotros y deben acatar las leyes máximas que nos obligan a todos. No hay razón para que, por su terquedad, la tierra permanezca virgen e incultivada, el producto del campo y la caza se pierda y ellos vivan holgantes con solo matar un bisonte y comérselo. También los demás tienen derecho a disfrutar de esa carne, de esos campos y de esa libertad que han hipotecado en bien común.


  —Perfectamente. Usted me dirá qué instrucciones posee.


  —Unas concretas. O Dull Knife se somete, o le arrojará usted a las «tierras malas» o al desierto de Niolvara. Es una orden terminante.


  —¿Y si se resiste?


  —Le aniquilará usted sin contemplación alguna.


  —Bien, el Gobierno será obedecido. Ahora mismo me ocupo de organizar gente, pero no olvide usted que la tribu la componen 700 elementos.


  —Usted puede disponer de dos mil. Se le envían refuerzos del fuerte Lookout, del Robinson y, si hace falta, del Reno. Puede disponer hasta de varias divisiones de caballería que hay en el Robinson y de un cañón que puede ser útil.


  El coronel Gregory sonrió irónico. Mucho podía valer la fiereza de un puñado de indios, pero no tanto como para emplear soldados de caballería y hasta cañones.


  Sin embargo, el optimismo del coronel debía verse un día desmentido por la fiera realidad. Todo aquello y más, sería preciso para vencer y aniquilar a aquel puñado de héroes.


  El coronel se dedicó febrilmente a organizar su ejército de persecución. Todos los guardianes y empleados útiles del fuerte, más los refuerzos que se recibieron durante varios días de diversos fuertes de Dakota, se reunieron en el amplio patio, que ya resultaba pequeño para tal cantidad de combatientes.


  Cientos de mulos, cientos de caballos para los combatientes, infinidad de cargas de vituallas, dos millares de rifles y sus correspondientes dotaciones de proyectiles, se movilizaron para la expedición, y poco tiempo después, aquel extraño pero peligroso cuerpo de ejército se encontraba dispuesto para la marcha.


  Iba al mando de él el capitán Clark, un militar aguerrido en la lucha de las fronteras y, en representación del delegado, un razzier que había sido rastreador de indios en la frontera del Ohio y que, a medida que los colonizadores fueron avanzando hacia el interior, se adelantó a ellos, siempre animado del mismo espíritu destructor de los pieles rojas.


  Una mañana, los indios sometidos, contemplaron con asombro, y quizá con cierto desencanto, el desfile interminable de aquel ejército medio militar, medio castrense, destinado a someter a un indio orgulloso y a un puñado de guerreros que, sin merma, apenas si pasaban de doscientos.


  Al arco, al «tomahawk» y a la lanza opondrían sus rifles modernos, sus colts potentes y toda clase de armas que el progreso había puesto en sus manos, en contra de las más primitivas creadas por el ingenio de los que carecían de cultura y de medios de fabricación.


  En una marcha forzada que les agotó, a pesar de usar de todos los medios de comodidad a su alcance, dieron vista a lo que había sido campamento de los cheyennes, cuando ya el rojo disco solar lamía casi la pradera para hundirse en la paz infinita de la noche.


  A la rojiza luz del moribundo astro, descubrieron los restos del campamento; las pieles sangrientas de los perros de la pradera desollados por la tribu y algunos cuerpos de guerrero con los ojos vidriados por la muerte y una roja flor de sangre sobre el corazón.


  Percy, el duro y viejo razzier, apretó los labios con rabia, murmurando:


  —¡Malditos! Nos han olido. Levantaron el campamento hace algunas horas y se alejaron matando a sus enfermos para librarlos de nuestras justas represalias.


  Clark hizo un gesto ambiguo y exclamó:


  —¿Qué ansiaba usted, que se los dejaran moribundos para ensañarse con ellos cobardemente?


  Percy, molesto, se volvió para decir:


  —¿Cobardemente? ¿Cómo pelean ellos y cómo proceden ellos? ¿Cree usted que puedo olvidar que al otro lado del Ohio asaltaron los terrenos de mis hermanos y después de asesinarles como igualmente a sus hijos, todos de corta edad, les arrancaron el pericráneo? ¿Por qué cree que me hice rastreador y les declaré la guerra a muerte?


  —No discuto su caso, Percy; pero ¡conozco otros que fueron lo contrario! Tendríamos que discutir mucho sobre la razón de nuestro ensañamiento con ellos.


  —No discutiremos nada, y espero que no se sienta reblandecido de corazón por la suerte de esos salvajes rebeldes. Trae usted una misión...


  —Que no es usted el llamado a enseñarme a cumplir, Percy. No lo olvide. La suya es sólo observador. Cuando descubra algo que infrinja las órdenes recibidas comuníquelo a quien quiera. Mi misión la conozco muy bien.


  Percy rechinó los dientes, pero no contestó. Le habían colocado en un lugar alejado del mando y nada podía contra aquello, pero se prometía no consentir blanduras y actuar por su cuenta asumiendo la más completa responsabilidad.


  Deambuló por el solitario campamento, y en su requisa, entre los caídos cuerpos, descubrió uno que aún alentaba.


  Se trataba de un viejo indio olvidado que no se sintió con ánimos para dar un paso más.


  Percy, sonrió ferozmente al descubrirle y preguntó:


  —¿Qué haces tú aquí, viejo sapo cobrizo?


  —Esperar que Manitú se apiade de mí y me lleve a las Grandes Praderas.


  —¿Eso esperas nada más? ¿Por qué no complacerte si yo soy amigo de hacer esa clase de favores?


  Fríamente, sacó el revólver y disparó sobre el indio. Este, con un brusco movimiento, cayó de bruces sobre la hierba donde quedó inmóvil en un charco de sangre.


  Clark, al captar la detonación, corrió al lugar donde yacía el indio y, furioso, preguntó a Percy:


  —¿Qué ha hecho usted?


  —¿No lo ve? Ese sapo anhelaba la muerte para ir a reunirse con Manitú. Le he facilitado el viaje.


  Clark, iracundo, exclamó:


  —Le prohíbo a usted que vuelva a emplear tales medios ¿Me entiende? Mi orden es escueta; empujar a Dull Knife a las «tierras malas» y obligarle a quedarse allí. Si se defienden, entonces sabré lo que debo hacer.


  —Es usted un pusilánime. Me extraña que...


  —No le extrañe nada. Soy un militar, no un matador de hombres. Tengo, el corazón en su sitio y usted no lo tiene en ninguno. El llamarse hombre civilizado obliga a mucho, más aún cuando nuestros gobernadores dictaron leyes para esos desgraciados, que algunos estamos olvidando. ¿Debo recordarle las palabras del General Grant en su mensaje del año 1873? Grant dijo: «La superioridad de nuestras fuerzas y las ventajas que obtenemos de la civilización nos imponen hasta cierto punto la obligación de ser indulgentes con los indios. ¿No podrían éstos formar una parte de nuestro pueblo si se les enseñase y tratase convenientemente?» Esto lo dijo Grant, y no creo que si peleamos para sacar de la esclavitud a los negros que vinieron importados, no podamos mostrarnos indulgentes y comprensivos con los indios que nacieron en estas tierras y a los que Dios les otorgó todo lo que les estamos arrebatando.


  Percy, furioso, se alejó diciendo:


  —No podríamos entendemos nunca, capitán Clark. Tendríamos que discutir mucho y nos sería imposible quedar de acuerdo.


  —Conformes; pero aquí mando yo, y en eso sí que vamos a estar conformes desde ahora.


  —Pero yo represento al delegado del Gobierno.


  —Y yo lo acepto. Vea y cuente después. Por otra parte, quisiera saber hasta qué punto está el Gobierno conforme con sus teorías de exterminio y crueldad.


  Percy no quiso discutir más y se alejó. Se mostraba rabioso por el trato recibido y no podía admitirlo.


  El ejército de ojeadores decidió acampar en aquel mismo terreno. El sol se batía en derrota, y Clark estimaba que por aquel día habían realizado una larga jornada. Quizá no quisiera confesarse a si mismo que en su blandura deseaba ofrecer un respiro involuntario al orgulloso jefe indio para que se retirase con menos angustia. A final de cuentas, si el temor o la prudencia le hacían obedecer la orden, regresaría satisfecho de haber cumplido su misión sin extremar la crueldad.


  Por otra parte se sentía avergonzado de emplear aquel omnipotente número de hombres para batir una tribu diezmada por la malaria y armada de armas primitivas. Para un militar como él, parecía un poco bochornosa la desigualdad y prefería no añadir a su hoja de servicios una acción tan poco brillante como aquélla.


  Lucía ya el sol con fiereza en el horizonte cuando dispuso reemprender la marcha. Percy, ceñudo, advirtió:


  —Ayer nos llevaban solamente unas tres horas de adelanto. Ahora nos llevarán muchas más y tendremos que alargar el viaje.


  —Así se pasea usted, toma este hermoso sol y aguanta las picaduras de los mosquitos que acaso haya olvidado. Con ello se dará cuenta de la clase de sufrimientos que estarán sobrellevando nuestros perseguidos.


  Percy lanzó un bufido y se alejó de Clark. Estaba visto que su antagonismo se iba a ahondar horriblemente como la caza se prolongase.


  Emprendida la marcha, no tardaron mucho en ir descubriendo como un rastro trágico a seguir, las huellas mortales que iba dejando tras sí la caravana de Dull Knife. Los caídos cuerpos de los que no habían podido resistir tan agotadora marcha aparecían salpicando en rojo la abrasada pradera, y estos hallazgos eran una prueba elocuente y terrible de la dureza del éxodo.


  Durante tres días el compacto pelotón de perseguidores siguió las huellas de la caravana, sin lograr darle alcance. Los rastreadores concluían cada jornada agotados y maltrechos, no sólo por la pesada caminata, sino por el calor, los mosquitos, la sed abrasadora y la monotonía repelente del paisaje que se iba abriendo a sus ojos.


  A cada nuevo paso hacia adelante, el terreno cambiaba sensiblemente. La hierba fresca fue sustituida por la seca y abrasada; más tarde el terreno se fue convirtiendo en resquebrajado y rojizo, sin apenas una brizna de hierba de ninguna clase; el suelo ondulaba como un reptil levantando arena menuda y cegadora al paso de los caballos, y el cielo, intensamente azul, con el broche de fuego de un sol de infierno, se dilataba tan infinito como el terreno estéril.


  Una tarde el capitán Clark detuvo la caravana lanzando un suspiro de alivio. Habían llegado a las llamadas «tierras malas», aquel lugar de maldición donde el Gobierno había confinado a la tribu, y ésta, estoica, heroica, llena de un contenido de valor difícil de tasar, había aceptado el trágico confinamiento antes que doblegar su orgullo al poderío de sus enemigos.


  Clark no se había visto obligado a combatirles y esto le aliviaba. Bastante tenía Dull Knife y los suyos con habitar aquel desolado rincón del globo, y se alegraba de no haberse visto precisado a emplear aquel poderoso ejército digno de una empresa de mejor causa.


  Percy, que se mordía las uñas de rabia, preguntó:


  —¿Qué piensa hacer usted ahora, señor Clark?


  —Volverme... a menos que usted no tenga alguna orden secreta que comunicarme. Me ordenaron empujar a esa gente a las «tierras malas» y ahí enfrente las tiene usted. Yo he cumplido mi misión.


  —¿Se ha asegurado usted de que no estarán emboscadas al alcance de sus rifles y puedan volverse apenas dé usted la vuelta?


  —No; pero si eso le intranquiliza, lo haré. No quiero que por metro más o menos de terreno el Gobierno se sienta poseído de inquietudes tácticas y políticas.


  Las palabras irónicas del capitán exasperaron a Percy; pero éste se guardó mucho de insinuar nada que pudiese ocasionarle nuevas mortificaciones.


  El capitán se apresuró a organizar un escogido pelotón que le acompañase a explorar los alrededores. Por otra parte, personalmente, sentía curiosidad por conocer aquellas tierras sobre las que la fantasía de los indios había escrito muchas páginas imaginativas, relatando paisajes que más parecían de cuentos de hadas que de realidad vivida.


  Sentía curiosidad por comprobar si, en efecto, existía la llamada «Ciudad Muerta», de la que algunos sioux habían contado cosas fantásticas, y puesto que la suerte le había guiado hasta allí trataría de comprobar dónde empezaba la realidad y dónde terminaba la fantasía.


  No muy lejos de allí, se elevaba una colina de unos cien metros de altura, que fue coronada por el pelotón tras un esfuerzo agotador, y cuando por fin dominaron la cima un espectáculo terrible e impresionante se desarrolló a sus atónitos ojos.


  A lo lejos, al final de una gran llanura, se destacaban, como una ilusión de espejismo, bañada en rojo por el candente reflejo de un sol abrasador, los gigantescos contornos de una ciudad inmensa, rodeada de murallas y bastiones, cuajada de palacios coronados por ciclópeas cúpulas y monumentos de una arquitectura exótica y fantástica (1).


  A trechos, sobre un suelo blanco como la nieve, se elevaban almenas, castillos rojos, pirámides de vértices agudos sosteniendo masas informes que parecían balancearse al viento, y en medio de aquel caos de ruinas, se erguía una gigantesca columna de cien metros de altura.


  Más al Oeste se levantaba, como una neblina azul, un macizo montañoso. Eran los Montes Negros, cubiertos de espesos bosques de cedros y abetos, cuyo pico más elevado, siempre cubierto de nieve, era conocido por los indios con el nombre de «Inian Hara».


  La «Ciudad Muerta», a unas veinticinco millas de la colina, fascinó al capitán, el cual, sin necesitar los estímulos inhumanos de Percy, decidió visitarla.


  Siguieron adelante bordeando el cauce de un arroyo medio seco que se adentraba en el valle. Era un arroyo de agua blancuzca y salada, que al evaporarse dejaba en la tierra una capa alcalina parecida a la nieve.


  Sus aguas salobres contenían un purgante muy violento y solamente eran potables con una fuerte mezcla de azúcar y café.


  Más allá siguieron una senda de bisontes por una cuesta pronunciadísima que se perdía en línea recta hasta la misma entrada de la ciudad, por la que penetraron llenos de asombro y emoción por entre dos columnas de una arquitectura antediluviana, de una elevación de más de doscientos pies.


  De súbito se vieron ante un inmenso anfiteatro rodeado de colinas almenadas, de un bellísimo color ocre, y una masa confusa de montículos de tierra blanca y roja, repartida audazmente sobre un suelo de tal dureza que los caballos, al pisar, levantaban chispas con sus cascos.


  Todo aquel caos se hundía a profundidades fantásticas y sólo se explicaba aquella formación geológica debido a la erosión de milenios de años producida por las aguas y las nieves al precipitarse desde las alturas.


  El suelo se componía, a Trechos, de una crujiente alfombra de huesos petrificados, unos en perfecto estado de conservación y otros casi pulverizados.


  Al pie de los montículos yacían tortugas petrificadas, de un tamaño enorme, cuyo peso excedería de las ciento cincuenta libras, algunas de un color de ladrillo tostado, varias cabezas de rinoceronte y mandíbulas de perros o lobos gigantes, conservando aún sus impresionantes dentaduras.


  Por todas partes hallaban a su paso fragmentos óseos, vértebras de orzodonte, de mastodonte y de elefante envueltos en una capa de arcilla rojiza, como si aquello hubiese sido a través de los siglos un inmenso cementerio de todos los gigantes de la creación.


  Más lejos, al Mediodía, descubrieron un inmenso lago rodeado de extraños monumentos, de reductos, de pirámides y de torres agudas que se reflejaban en el azul del agua; pero cuando avanzaron hacia él se desvaneció, pues se trataba simplemente de un efecto de espejismo conocido por los indios por «aguas engañosas».


  Este desierto, cuya longitud era de veinte leguas por un ancho de quince, estaba completamente falto de agua y de vegetación, no encontrándose en él ni un ser vivo, ni un pájaro, ni siquiera un insecto. Sólo el sol, un sol de infierno, reinaba en aquel conglomerado alucinante, sobre un suelo de una blancura tan intensa que producía una corta, pero dolorosa ceguera al que lo contemplaba por mucho tiempo.


  Clark echó una última y emocionante mirada al paisaje. Al Noroeste se desenvolvía una estrecha cinta de verdura en medio de una inmensa planicie cubierta de raras protuberancias. Era el río White (Blanco), cuyas aguas blanqueadas por el álcali que cubre el suelo, poseen un gusto amargo y desagradable.


  Un poco más al Sur, entre el río Niobarah o «agua que corre» y el Platte, se extendía un gran desierto, de 6.700 leguas cuadradas, cubierto de arenas movedizas. Estas arenas que los huracanes levantaban bravíamente, forman una serie de pequeñas colinas que suelen ir de Este a Oeste y cuya altura varía de veinticinco a cien pies, pero a cada tornado varía la configuración del terreno.


  Hacia aquel desierto era donde había sido empujado Dull Knife y su tribu. Con sólo pensarlo se abrieron las carnes del bravo militar y, horrorizado por el pensamiento, dió orden de regresar.


  Volvería al fuerte, daría cuenta de que su misión había sido cumplida y trataría de borrar de su mente el recuerdo de aquel paisaje de aquelarre.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  EL DESIERTO TRAGICO


   


  [image: Image]UANDO al cabo de cuatro días de una marcha fantástica y agotadora Dull Knife dió orden de hacer alto, su tribu, más que una tribu de seres vivientes, era un conglomerado de esqueletos flácidos y demacrados, que se movían por un espíritu superior de resistencia que escapaba a teda ponderación.


  El lugar elegido no podía ser más tétrico y alucinante. Una llanura de arena reseca y abrasada por el sol,


  unos montículos pelados, que se erguían a capricho por la llanura y un blancuzco manantial de agua saturada de álcali que contribuiría a minar más el ya débil organismo de los supervivientes de aquella trágica carrera.


  Desde Dull Knife a su hija, pasando por todos los guerreros de la tribu, nadie se había librado de acusar el doloroso y agotador esfuerzo. «Céfiro del Bosque» había enflaquecido lastimosamente, sus ojos ardían por una fiebre que trataba de ocultar a todos y sus mejillas se pronunciaban en los pómulos, donde la piel se iba adhiriendo al hueso falta de otra clase de tejido.


  Ataboia, también más flaco, resistía heroicamente, manteniéndose enérgico, y «Ala de Cuervo» trataba de imitarle, aunque sus fuerzas flaqueaban raudamente.


  De los doscientos treinta y cinco guerreros que no ha mucho componían la tribu, solamente sesenta y nueve habían salvado la vida; los demás cayeron en el viejo campamento, o fueron sembrando la ruta al iniciarse el agotador éxodo.


  Tristemente, desganadamente, a costa de un último esfuerzo, fueron levantadas las tiendas sobre el terreno arenoso. Había que protegerse de aquel sol abrasador que devoraba la piel y enloquecía las cabezas y buscar un cobijo para los enfermos.


  Dull Knife, con los ojos brillantes y el andar pesado, se acercó a su hija, lamentando:


  —¡Pobre «Céfiro del Bosque»! El Espíritu de la Gran Pradera se ha olvidado de su bella ahijada.


  Ella sonrió forzadamente para decir:


  —No lo creo yo así, padre mío. Nos pone a prueba, eso es todo. Pero nosotros le rezaremos, y ya verás cómo vuelve a otorgarnos sus gracias.


  Los indios, aferrados a sus creencias, no desesperaban de volverse a congraciar con el espíritu de Manitú, y apenas acampados se organizó una fiesta litúrgica en la que la tribu en masa invocaría al Gran Espíritu para que les sacase de aquel trágico trance.


  El hechicero de la tribu, una sombra huesuda más que un ser humano, subió a uno de los montículos, y agrupando sus escasísimas fuerzas, se dedicó a invocar a todas las divinidades de su religión, en una imploración póstuma y desesperada para la tribu. Mientras él gesticulaba y saltaba como un mono rabioso, los supervivientes, en cuádruples filas, daban vueltas al montículo entonando unas guturales y extrañas salmodias que debían reforzar la petición del mago. Este, con voz agresiva, exclamaba:


  —«Ohamahanh-noumahchi», señor de la Vida que posees la nuestra, protégela contra la codicia de los largos cuchillos del Oeste; Tú, «Ohamahnhcihé», el peor de la tierra, lanza contra ellos todos tus maleficios y haz que «Che-heque», el Lobo embustero de las Praderas, se coma sus asquerosos huesos hasta no dejar más que el veneno que poseen... Vosotros, nuestros dioses, a los que amamos y respetamos, a los que jamás hemos ofendido y a los que sacrificamos cuanto hay que sacrificar, protegernos en este trance y recordad al Gran Manitú que sus hijos, parias abandonados en las «tierras malas» de los hombres malos, desean vivir para él y por él.


  Los guturales gritos del mago se elevaban como un contracanto sobre la sombría letanía del resto de los indios, que murmuraban sus oraciones a media voz, y el cortejo famélico seguía girando en torno al montículo, con los ojos clavados en la ardiente tierra y las manos, en alto, dirigidas al cielo.


  De súbito, un grito más agudo les obligó a levantar la vista. El mago, rígido como una estatua, cesó en sus lamentaciones, y luego, como un árbol derribado por el viento, cayó de bruces sobre la candente arena, donde quedó para siempre.


  «Céfiro del Bosque» se cubrió los ojos con las manos, horrorizada, y Dull Knife, con voz ronca, gritó:


  —¡Basta! ¡Estamos malditos!... Tendremos que purificarnos para alcanzar la protección de Manitú. Nuestro mago ha muerto fulminado por él, por invocarle. Entreguémonos a su misericordia y pidámosle cada uno que perdone nuestros pecados.


  La procesión se disolvió en medio de un hosco silencio. Un guerrero fanático, estimando que ya nada le quedaba por hacer en el mundo, se clavó fieramente el cuchillo en el corazón; las mujeres se arrancaban las greñas con furia y los niños gemían angustiosamente, revolcándose por la tierra.


  «Céfiro del Bosque», Ataboia y «Ala de Cuervo» se acercaron a Dull Knife, que se había dejado caer con desaliento ante su tienda, y preguntaron medrosamente:


  —Padre... ¿Cuál es tu idea?


  Durante un momento pareció que una luz de renunciación cruzaba por sus apagadas pupilas; pero éstas volvieron a adquirir su brillo feroz e, irguiéndose, clamó:


  —¡Seguir, luchar, resistir!... Nuestra raza no se doblega, muere... Algún día el Gran Espíritu reconocerá nuestra buena voluntad y volverá a acogernos bajo su protección.


  —¿Seguiremos en este desolado desierto?


  —Sí. Aguantaremos hasta el límite. Confiaremos a nuestros enemigos y quizá se olviden de nosotros. Entonces volveremos en busca de las verdes praderas, de los acogedores bosques, donde la caza es un don de nuestros dioses y el agua un regalo del Sol. Mientras... resistiremos.


  —¿Cómo, padre mío? —preguntó la princesa—. No hay nada que dar de comer a nuestra gente. Aquí no hay caza, ni agua potable, ni nada...


  —Tenemos caballos, los sacrificaremos hasta agotarlos... Coceremos el agua para hacerla menos perniciosa...


  —¿Y después? Sin caballos...


  —¡Los robaremos!... ¿No los poseen nuestros enemigos?... Pues los tomaremos a la fuerza. No éramos ladrones; si un día lo somos, ellos se culparán de nuestra rapiña... Obedeced y dad de comer a los hambrientos.


  Nadie osó contradecir la orden, y varios caballos, los más débiles, fueron sacrificados.


  Un festín repugnante se celebró en la tribu. Los indios, famélicos, devoraban con ansia salvaje la corta ración que les fue servida, y sus poderosos dientes roían los huesos, triturándoles con fruición, como si se tratase de los más exquisitos manjares.


  Para condimentar el menú, fue preciso recurrir a medios heroicos. Los pocos cactus recogidos eran insuficientes para forman hogueras y hubo que añadir el cuero de las monturas, algunas estacas de armar las tiendas y cuanto se encontró viable de arder.


  El agua fue cocida y, aunque no perdió sus funestas características, se hizo más tolerable.


  Durante varios días se apeló al mismo procedimiento. Los caballos iban disminuyendo sensiblemente, pero, a más de ser necesarios para la vida de los indios, se imponía su sacrificio por falta de hierba para alimentarles.


  El verano seguía avanzando. Agosto se manifestaba con toda su fuerza, pero si malo era el verano, ¿qué sucedería cuando asomase el invierno y las eternas nieves viniesen a agravar su situación?


  Un día, «Céfiro del Bosque», que se había repuesto algo con aquel pobre alimento recibido, abordó a su padre.


  —Padre mío—dijo—, los últimos caballos van a ser sacrificados. Después...


  —Después levantaremos el campo y nos iremos de aquí. Buscaremos lugares donde no puedan acosamos, lejos de los fuertes. Por las llanuras hay ranchos, poseen ganado y caballos. Los tomaremos como compensación por el mal que nos hicieron, y si nos persiguen... Entonces les daremos la cara y sabrán quiénes son y cómo pelean los guerreros de Dull Knife.


  Estos acogieron con viva satisfacción las palabras del indómito jefe. No les importaba morir, no tenían miedo a la muerte; pero sentían el orgullo de morir con dignidad peleando por su justa causa y no agotados y hambrientos, perdidos en la inmensidad de los páramos.


  Dos días después, el campamento fue levantado. Ahora no había caballos para nadie. Desde el jefe y su hija al ser más débil de la tribu se verían forzados a caminar por la abrasada llanura, devorando millas con la impedimenta a cuestas en un nuevo y más agotador esfuerzo. .


  Días más tarde, descubrieron un rancho perdido en la estepa. Dull Knife, señalándole, ordenó:


  —Tomad de él todo cuanto encontréis útil. Respetad las vidas de sus moradores si no se obstinan en defenderlo.


  Sus guerreros avanzaron fieramente y, sin compasión, se dedicaron a un saqueo concienzudo. Caballos, reses y cuanto podía servir de alimento fue requisado, transportándolo al campamento.


  Los indios devoraron como fieras algún ganado. Los pocos caballos encontrados se repartieron equitativamente entre el jefe y sus guerreros, y de nuevo emprendieron la marcha, alejándose hacia el Sur, en busca de tierras más hospitalarias.


  Su afán se dirigía hacia los lugares donde podían localizar algún rancho. Sólo éstos podían ayudarles a subsistir y a continuar el éxodo, y a veces, iniciaban correrías de muchas millas en derredor, sólo para buscar alguna aislada hacienda que repusiese su mermada despensa.


  Pero este acto de provocación debía tener una réplica adecuada y terrible. Pronto llegaron las nuevas de las depredaciones de la tribu de Knife a los fuertes y una reacción violenta se operó en los hombres blancos ante este reto manifiesto.


  Ordenes terminantes llegaron a los fuertes. Dos mil jinetes debían equiparse para salir en busca de los expoliadores y batirlos donde fueran encontrados hasta obligarles a rendirse o exterminarlos.


  Esta vez el capitán Clark no tenía excusas sentimentales que alegar en su conciencia para sentirse piadoso. Dull Knife rompía las hostilidades, y su obligación era castigar aquel acto de osadía para que no cundiese el ejemplo.


  Percy se sintió triunfante al conocer lo sucedido y la orden terminante que el capitán tenía de combatir y reducir a la impotencia al osado jefe indio. Ahora no podría ponerle cortapisas a sus sentimientos hostiles contra los indios y se desquitaría brutalmente de las restricciones que anteriormente le fueron impuestas.


  Aquel potente ejército de jinetes partió del fuerte Pierre a últimos de agosto. Debían volver hacia las «tierras malas» y seguir la pista de Knife por los mismos lugares que el indio había devastado.


  Un día, a los pocos de marcha, Percy sonrió triunfal. Había descubierto rastros que le hacían concebir la esperanza de dar pronto alcance a la nómada tribu, y así se lo advirtió a Clark.


  —Bien—dijo éste—, estoy preparado para ello y cumpliré mi deber. Regresaré con Dull Knife y sus guerreros al fuerte, si es que se someten, y si no...


  —Yo empezaría por el final—afirmó audazmente Percy.


  —Usted sí, pero yo no. Sigue pareciéndome usted de sentimientos repulsivos y no tengo inconveniente en manifestárselo honradamente.


  —Lo sabía. A usted no le han desollado vivo a ningún miembro de su familia.


  —Cierto. Tampoco he desollado ni martirizado indios que nada me habían hecho. Soy humano simplemente.


  —Siga siéndolo y confíe su cabellera a un salvaje de ésos. Si sale con vida, ya le pediré su opinión.


  Y se alejó rabioso, no queriendo discutir más.


  Los rastros observados por Percy eran ciertos. La tribu de Dull Knife se encontraba a muy pocas millas del pelotón de persecución, pero el razzier había medido muy mal la astucia, el tesón y la virilidad de los indios. Estos sabían que un día u otro serían perseguidos. Sus latrocinios en los ranchos eran un reto descarado que los largos cuchillos del Oeste no podían pasar por alto, y en previsión de una sorpresa siempre viajaban a retaguardia dos de los guerreros más fuertes y resistentes de la tribu, los cuales deberían apresurarse a dar la voz de alarma apenas descubriesen signos de persecución.


  Y así, un atardecer, cuando la tribu se disponía a acampar, «Ala de Cuervo», que con otro guerrero se había quedado retrasado para vigilar el horizonte, acudió a todo trote, gritando:


  —¡Los largos cuchillos del Oeste!... Nos persiguen, son cientos y cientos, montan briosos caballos y vienen armados de tubos que lanzan la muerte a distancia.


  Una conmoción general sacudió el marasmo de la tribu. Como si hubiesen sido espoleados por una poderosa corriente eléctrica se irguieron con orgullo y, recogiendo con rapidez sus pobres y escasos efectos, se lanzaron a una loca carrera llanura adelante.


  La tribu había disminuido sensiblemente. Solamente sesenta y nueve guerreros habían sobrevivido a la terrible malaria, y la población quedó diezmada en iguales proporciones; pero los que quedaban eran los más fuertes, los más vigorosos, los que poseían más ánimos para luchar y vencer, y como las depredaciones les habían facilitado alimentos y caballos, aunque no en exuberante proporción, se sentían con fuerzas para intentar burlar a sus enemigos y desalentarlos en una carrera alucinante y agotadora en la que se iban a poner a prueba las más sensibles fibras de uno y otro bando.


  Dull, rejuvenecido, acosado por la angustiosa situación, había remontado el estado de desaliento que le dominara durante algún tiempo y era ahora de nuevo el jefe enérgico y vigoroso, duro de palabra, justo de gesto, que sabía electrizar a su gente e infiltrarla ánimos capaces de las más desorbitadas y extrañas luchas.


  Y de nuevo empezó el éxodo brutal, en el que la tierra que se pisaba carecía de importancia ante la que se debía alcanzar. Sol o luna, calor abrasador, monzones peligrosos que cegaban y repelían hacia atrás, sed y hambre, agotamientos y calambres, parecían ausentes de aquellos cuerpos fibrosos, insensibles al azote de la Naturaleza, y día a día, en marchas que parecían inverosímiles, iban quedando tras ellos millas y millas, sin una meta determinada, con un paisaje repelente y desolador bajo sus pies y con la perspectiva de otro más trágico e inhóspito, como era el del desierto.


  Pero Dull Knife quería vencer a sus enemigos en un terreno en el que se creía superior a ellos. Confiaba en que aquella alucinante carrera desalentase a sus perseguidores, bien por cansancio físico, bien porque se les agotasen las reservas alimenticias o el terrible problema del agua le crease superiores dificultades que a él. Pero si duro era el orgulloso indio, duros eran los, hombres que le perseguían y el oficial que les mandaba. Este podía sentirse todo lo lleno de admiración y piedad que se quisiera por aquella indómita tribu a quien perseguía, pero era un militar probo y aunque tuviese que llegar al mismo infierno para alcanzarles iría sin vacilar en el cumplimiento de su misión.


  Sus hombres no se sentían tan entusiasmados como él de aquella caza fantasma. El calor, la sed, el polvo, los mosquitos, las largas horas sobre la silla, agotaban sus energías y minaban su moral; pero Clark, tozudo, seguía el rastro inflexible, preguntándose hasta dónde debería llegar para reducir a aquel puñado de héroes.


  Algunos días las huellas parecían tan recientes que todo hacía suponer que el contacto sería inmediato. Para ello se forzaba la marcha, se obligaba a los caballos a rendir un máximo esfuerzo y cuando llegaba la noche y se imponía un alto en la jomada, las huellas, como borradas por una mano invisible, se desvanecían, frustrando sus esperanzas.


  Clark estaba maravillado. Jamás en su vida de militar había pasado por un trance igual. Los días de persecución se sumaban ya por semanas y todo se hallaba como el día que iniciaron la marcha.


  A veces creía que estaba sufriendo un efecto de espejismo, que seguía una huella falsa que le despistaba en muchas millas del objetivo de su viaje, pero la realidad se imponía cuando el cadáver de un indio agotado por la marcha alucinante aparecía tendido sobre la tundra, mostrando al implacable sol de agosto el casi mondado armazón de sus huesos.


  A veces se veía obligado a dar un día de descanso a sus hombres. Era casi una imposición de éstos cuando llevaban jornadas hasta de ciento diez millas. Percy rabiaba cada vez que se perdía una hora en el descanso; pero Clark había terminado por prohibirle que le dirigiese la palabra cuando se tratase de asuntos que sólo a él competían.


  Dull Knife seguía su éxodo. Aún iba encontrando en el camino algunos ranchos aislados y sus guerreros todavía poseían ánimos para atacarlos y devastarlos, aumentando así sus provisiones, y con ellas sus energías para resistir.


  Pero un día tenía que llegar en que se viesen obligados a hacer frente a sus perseguidores. Ese día quizá fuese el último de la tribu, y por ello alargaba el tan temido encuentro, con la remota ilusión de poder dejar perdidos en la llanura a sus tenaces perseguidores.


  Y en este terrible parodiar al Judío Errante, un día del mes de septiembre, después de cincuenta días mortales de huida, se enfrentaron trágicamente con el terrible desierto de arena de Niolvara.


  Aquello era el inri final. Ya nada les quedaba por hacer, pues el desierto sólo contenía arena, polvo, huracanes, fuego en sus entrañas y en el cielo que le cubría, y nada que brindar a sus estómagos, ni a su sed, ni a sus cuerpos resecos y apergaminados.


  El ejército perseguidor, desorientado, viró hacia el fuerte Robinson a llevar noticias de su fracaso. Los indios se les habían esfumado como fantasmas, y el desierto era un lugar inhumano para meter a sus hombres y dejarles enterrados entre las dunas.


  Percy sufrió la desilusión más terrible de su vida al saber burlados sus instintos de destrucción. Anhelaba habérselas con los indios y desollar su pericráneo; pero el instinto de conservación se alzó entre su deseo y el desierto, y una mirada hostil y rencorosa fue cuanto tuvo para el inmenso arenal.


  Clark, agotado, pero alegre, dió la orden de volver al fuerte. Nadie podía culparle de debilidad ni negligencia en la caza del audaz jefe indio, y Percy podía informar como quisiera, que allí estaban sus maltrechos hombres para poner la verdad en su sitio.


  Pero el rastreador no se conformaba. Cuando el pequeño ejército volvía con alivio grupas ante el desierto, se dirigió a Clark, diciendo:


  —No le puedo acusar de nada, capitán. Ha cumplido usted estrictamente su deber; pero yo no me resigno al fracaso. Dull no podrá permanecer mucho tiempo en las arenas. Se lo tragará un huracán o el hambre le obligará a volver sobre sus pasos. Me voy al fuerte Robinson, cerca de este desierto, con la confianza de que un día sean las tropas de ese fuerte las que den caza a Dull Knife. Ese día será el más venturoso de mi vida.


  —Me tienen muy sin cuidado sus sentimientos, Percy—dijo el militar—. Los míos duermen tranquilos. Cumplí con mi deber y lo hubiese cumplido de haberle alcanzado, sin permitir que ni usted ni nadie se extralimitase lo más mínimo al llegar el momento del encuentro.


  Y sin despedirse de él se puso al frente de sus hombres y se lanzó de nuevo a la llanura.


   



   


   


   


  Capítulo V


   


  SAQUEO Y PERSECUCION


   


  [image: Image]ULL Knife se cobijó con los suyos en aquellos arenales trágicos que en cualquier momento, debido a un capricho de la indómita Naturaleza, podía forjarles su sepultura eterna con sólo levantar un recio soplo de sus terribles huracanes.


  Confiaba en que sus pegajosos perseguidores no se aventurasen en el desierto y le concediesen un nuevo respiro, que buena falta le hacía.


  Sus esperanzas parecieron confirmarse. Nadie osó atravesar aquella raya movediza y amenazadora, y su tribu respiró tierra y fuego; pero pudo dar descanso a sus cuerpos y un poco de paz a su conturbado espíritu.


  Varios vigías lanzados hacia atrás regresaron con la buena nueva de que las tropas perseguidoras se habían retirado hacia el Nordeste; pero Dull Knife no confiaba mucho en aquella retirada. Podía ser una añagaza para cazarle o podían haber buscado un lugar de acampamento próximo al desierto para caer sobre ellos al primer intento de regreso.


  El lugar trágico y repelente, carente de lo más esencial para la vida, impuso de nuevo el sacrificio de las caballerías, conquistadas a costa de tantos peligros. Los mulos y caballos eran sacrificados día a día para mantener en pie a la tribu, y la sangre caliente de los infelices animales servía, recién matados, para calmar la sed abrasadora que devoraba sus gargantas y cortaba sus amoratados labios.


  Pero aquella situación no podía prolongarse mucho. El verano tocaba a su término; el otoño empezaba a manifestarse hosco y brutal con sus tornados de aire que removerían las arenas hasta lo infinito, y aquellos despojos humanos perecerían absorbidos por el oleaje de arena como si se los tragase un océano compacto y demoledor.


  Por las noches, cuando el aire perdía algo su virulencia abrasadora y permitía un leve respiro, «Céfiro del Bosque», sentada sobre la arena junto a su amado Ataboia, cambiaban impresiones en voz baja para evitar que el viejo Dull Knife supiese más de sus pesimismos.


  «Céfiro del Bosque», tocada por el cansancio, murmuraba:


  —Quisiera morirme, Ataboia... Me gustaría dormirme pensando en ti y amanecer vagando por las Grandes Praderas guiada por el Gran Espíritu de Manitú. No tengo miedo a la lucha, no me agobian los sufrimientos físicos y morales cuando la esperanza dice que puede tener un final feliz y posible. Me agobia este cuadro de tragedia y de miseria: contemplar a los nuestros desnutridos y cadavéricos, a mi padre minado por la desesperación y a ti sometido a un dolor que tratas de ocultar, pero que se te sale por los ojos de grande que es.


  —Yo también quisiera que ese deseo tuyo se cumpliese conmigo. Dormir una noche uno junto a otro y no volver a despertar sobre estos arenales; pero hay algo que nos impone ser fuertes y luchar. Hemos arrastrado a nuestra suerte a varios cientos de criaturas y debemos luchar por ellos. Nuestro honor, nuestro orgullo de raza y nuestra dignidad están en juego. Si esos otros indios cobardes se sometieron al despotismo de otra raza y no sintieron el rubor de vender su libertad por una civilización que les ahogará algún día, a nosotros corresponde sostener hasta el último momento el crédito de nuestra cuna. Si está escrito que debemos morir, lo menos que debemos pedir a Manitú, para que después nos acoja en su reino, es morir peleando en defensa de nuestra causa.


  —Tienes razón. Hay momentos en que desfallezco; esto es indigno de una princesa india, sobre todo tratándose de la hija de Dull Knife; pero temo por ti, por nuestro amor. Jamás será otra cosa más que una bella ilusión que la realidad truncará con la muerte cuando más nos sonríe la vida y la felicidad.


  El tapó su boca con un beso, murmurando sordamente:


  —¡Calla, «Céfiro del Bosque»! No mines tú también mi voluntad con tus pesimismos. Yo quiero vivir sólo por ti y seré capaz de realizar las más sorprendentes audacias solamente por mantenernos vivos y aspirar a conseguir esa felicidad a que tenemos derecho.


  —Es un sueño, Ataboia—repuso ella—. Date cuenta exacta de la situación. Dormimos al pie de una tumba abierta. En cualquier momento un soplo de aire puede cerrar esa sepultura sobre nosotros y, aunque esto tarde, la realidad es más cruel aún. Se acaban las caballerías y con ellas la sangre que beber y la carne que comer. Cuando dentro de unos días no quede un mulo vivo, ¿qué haremos?


  —Ya lo tengo pensado, «Céfiro del Bosque». Se lo he comunicado a tu padre y está conforme con ello. Es audaz y terrible, pero no hay otro remedio. Cerca de aquí se levanta el fuerte Robinson, en el que nuestros enemigos poseen de todo. No les debemos consideración alguna; en esta lucha vencerá el más fuerte y el más decidido. Si ellos nos lo han quitado todo confinándonos donde la Naturaleza nada puede darnos, se lo robaremos


  La joven palideció al oírle. Expuesto era asaltar un rancho y despojarle de cuanto poseía; pero penetrar en el fuerte, nidero de enemigos, y robarles para provocar su indignación y obligarles a lanzar más enemigos en su contra, colmaba todo lo previsible.


  Ataboia se esforzó en hacerla comprender que no existía otro remedio; La muerte o el asalto, y entre ambas cosas la elección no era dudosa.


  Este audaz proyecto tuvo que ser puesto en práctica poco tiempo después. Llegó el día en que nada tuvieron que llevar a la boca, y Dull Knife, con resolución inquebrantable, se decidió al asalto.


  Se encontraba a unas treinta millas, y una mañana, bajo el zarpazo de un sol agobiador, el indómito jefe, acompañado de su hijo y de Ataboia, más veinte guerreros elegidos entre los más audaces, se pusieron en camino hacia el fuerte.


  Sería una jornada dura y agotadora, pero eran los más fuertes y más tenaces, y, entrenados a las largas jornadas, cubrirían aquel camino aproximándose al fuerte al filo de la media noche.


  Sus previsiones no fueron desacertadas. Eran sobre las dos de la madrugada cuando en el páramo, a la luz de la luna, divisaron la empalizada del fuerte con sus atalayas y sus cobertizos envueltos en luz azulina.


  Aunque podía considerarse estratégica la posición del fuerte, perdido en la inmensa planicie, en éste reinaba la mayor confianza.


  Las pocas tribus existentes por los alrededores se hallaban plenamente sometidas. Dependían del fuerte para vivir, y nadie osaría rebelarse contra su poder; y esta confianza hacía que nadie tomase en serio una vigilancia nocturna, que era descuidada de continuo.


  Ataboia se destacó del grupo de guerreros, y medio arrastrándose por la seca tierra avanzó para realizar una descubierta. Nadie velaba en los bastiones y nadie se sintió alarmado por tu presencia.


  Satisfecho, regresó junto a sus compañeros, y éstos avanzaron hacia la empalizada. Ya allí, formando una cadena, se auxiliaron unos a otros para ganar el bordillo de la cerca y saltar al inmenso patio dormido, donde algunos carros con mercancías de tránsito, ganado y caballos, permanecían sueltos sin temor a una fuga, pues el enorme portón de madera permanecía bien cerrado por medio de una vigorosa tranca.


  Veinte hombres, que más que hombres eran unas sombras azuladas moviéndose ingrávidamente en el interior del fuerte, se desparramaron por él con los cuchillos reciamente apretados entre sus blancos dientes y los destrales asidos con energía por los mangos. Si algo hubiese producido la más leve alarma en aquellos momentos, un huracán de muerte se hubiese desencadenado sin que fuerza alguna se sintiese capaz de contenerle.


  Pegados a los muros o a las paredes de los cobertizos para no denunciar su presencia, cada cual se asignó tácitamente una misión. Era tanto lo que necesitaban que todo cuanto encontrasen a su paso les sería útil.


  Dull Knife, ayudado por Ataboia, se dedicó a reunir unos cuantos caballos de los mejores que encontró sueltos en el patio. Hasta dos docenas, que fue trabando de dos en dos y separando con sumo cuidado junto a la cerca, resolverían un grave problema, no sólo para una huida rápida de aquellos lugares, sino para otras huidas que se avecinaban y, en caso desesperado, para seguir nutriendo precariamente a los restos de su mermada tribu.


  «Ala de Cuervo» forzó uno de los cobertizos saltando los cierres con su poderoso cuchillo y descubrió algunos rifles y sacos de pólvora y proyectiles, de los que se apropió con ansia. Hacía tiempo había poseído un rifle tan viejo que explotó un día en sus manos, y ansiaba volver a empuñar una de aquellas diabólicas armas con que poder igualarse a sus enemigos.


  Otros descubrieron algunos sacos de harina, frijoles, carne salada y tocino, y cargando con ellos los trasladaron al patio, donde nadie había dado la menor señal de alarma.


  Dull estaba asombrado de la suerte que les acompañaba. Si ésta seguía protegiéndoles un poco más, conseguirían huir sanos y salvos con la satisfacción de haber asestado a sus enemigos uno de los golpes más crueles y vergonzosos que podían sufrir.


  Cierto que el intento de represalia, después, sería terrible; pero en su desesperación cualquier acto de hostilidad que decidiese la lucha les parecía mejor que aquella calma enervante que les iba agotando de manera feroz.


  Cuando los sacos estuvieron cargados sobre los caballos, se dedicaron a la tarea de abrir las puertas. Esto era lo más peligroso; pero si conseguían abrirlas sin producir ruido, estarían salvados.


  Con infinitas precauciones, enclavijando los dientes como si con ello pudiesen evitar cualquier crujido, fueron levantando la tranca, centímetro a centímetro, hasta desencajarla de su alvéolo, y luego, con refrenada impaciencia, abrieron una de las pesadas hojas que cedió sin violencia.


  Los caballos, cuyos cascos habían sido calzados con trozos de manta para amortiguar sus pisadas, fueron desfilando lentamente a través del vano. Diez indios, estoicos y decididos, vigilaban el patio con los destrales en la mano y los cuchillos aferrados entre los dientes, prontos a defender su presa contra el que tratase de arrebatársela.


  Cuando el despojo se hubo consumado, volvieron a encajar la puerta con precaución, y alejándose prudentemente, siempre con los caballos sujetos de las bridas, pusieron entre ellos y el fuerte una milla de distancia.


  Cuando se creyeron a salvo, montaron sobre los caballos y se lanzaron de nuevo hacia el desierto. En sus pechos ardía el entusiasmo del triunfo, y era tal su fuego, que Ataboia, sin poderse contener, buscando una válvula de escape, se irguió sobre el caballo y lanzó recio y sonoro su terrible grito de guerra.


  Veinte gargantas, poseídas del más audaz entusiasmo, respondieron al terrible grito. El silencio aplastante de la llanura se vio turbado por aquel grito demoníaco y alucinante que era considerado como un salmo de muerte, y el aire caliginoso de la noche lo tomó en su seno para pasearlo en sonoras ondas hasta el fuerte, en torno a cuyos muros quedó flotando de una manera vaga y retadora.


   


  * * *


   


  Un agudo clarín lanzó de modo alarmante sus notas al sol naciente de la mañana que surgía como una rosa sangrienta por la abrasada línea de la pradera. El vibrar penetrante de sus notas metálicas fue como un afilado cuchillo en los oídos de los pobladores del fuerte, y poco después el patio se veía atestado de hombres, algunos a medio vestir, que empuñando en las manos los largos rifles se preguntaban aún adormilados qué clase de peligro les amenazaría para aquella llamada de alarma.


  Pronto un terrible maremágnum reinó en el patio. Las voces repetidas de boca en boca denunciaban con inaudito asombro que el fuerte había sido saqueado, electrizando a los habitantes, y enérgicos gritos de mando, ordenando preparar caballos y armas para una batida, dominaron el runruneo de colmena que allí reinaba.


  El capitán Wessels, que mandaba las fuerzas del fuerte, apareció cejijunto y nervioso en el patio, y poco a poco acudía cerca de él Percy, el rastreador.


  Percy, rabioso, se encaró con el capitán, diciendo:


  —¡Esto es obra de Dull Knife y sus desesperadas hordas! Ya se lo advertí cuando vine. De él cabía esperarlo todo.


  —Bien; lo hecho ya no tiene remedio. Hay cosas que sí lo tienen y se intentarán. Quisiera estar seguro de que ha sido obra de ese rebelde indio.


  —¿No sabe usted rastrear sus huellas, capitán? Yo sí. Las he descubierto ahí fuera.


  Alguien apareció con una brillante pluma encontrada en el saqueado almacén de donde faltaban varios rifles, y aquella pluma era una prueba elocuente contra los indios.


  El capitán, sin perder la calma, como hombre avezado a aquellos contratiempos y consciente de su responsabilidad, se dedicó a preparar varios regimientos de caballería que saliesen en persecución de los fugitivos.


  Percy, nervioso, le acosaba para organizar la persecución de una manera somera. Los indios eran pocos, apenas dos horas les separaría de ellos, y en un avance impetuoso podría caerse sobre la horda cobriza y aniquilarla.


  El capitán Wessels, fríamente, repuso:


  —Yo haré las cosas como crea conveniente y sin atenerme a sugestiones de nadie. No soy de los que improvisan las cosas ante gentes de ese temple. Saben lo que se juegan y están dispuestas a todo. Mi deber es tomar todas las medidas precisas para no sufrir un fracaso.


  —¡Bah!... Cien indios, en su mayoría mujeres y niños...


  —He visto combatir a las mujeres indias como no combatirían muchos hombres de raza blanca. Yo no desprecio nunca el valor de mis enemigos.


  Percy tuvo que refrenar sus nervios y esperar. Le parecía ridículo aquel aparato de soldados para unos famélicos salvajes que solamente en un momento de desesperación podían haberse decidido a dar tan audaz golpe.


  Al siguiente día las tropas estuvieron dispuestas y equipadas para la expedición. Si los indios habían levantado el campo, huyendo después de su fechoría, sus hombres podrían resistir las más largas jornadas sin sufrir privaciones, ni verse obstaculizados en el viaje.


  Percy se sumó a la caravana. Ardía en deseos de establecer contacto con Dull Knife, y esperaba ser él quien regresase al fuerte luciendo triunfalmente en su cinto la cabellera del indómito jefe.


   


  * * *


   


  El regocijo que produjo en el campamento la llegada de Dull y sus guerreros portando los caballos y las provisiones se vio prontamente turbado por la trágica inquietud del peligro. Para el gran jefe no era una sorpresa saber que serían perseguidos más o menos tarde, y se estaba preparando para ello; pero cuando sus vigías avanzaron al galope para darle cuenta de la clase y la cantidad de enemigos que se habían lanzado tras sus huellas sintió un momento de desaliento.


  Los hombres del fuerte Robinson no serían tan precavidos como los del fuerte Pierre, mucho más cuando aquéllos tenían la misión vengadora de recuperar el despojo y castigar aquel acto de usurpación.


  Knife, reaccionando bruscamente, reunió a su tribu y la arengó briosamente. El espectro de la miseria y de la muerte les perseguía desde hacía varios meses. Su instinto de conservación y su derecho a la vida les había impuesto alucinantes sacrificios que supieron remontar con entereza. Ahora les iban a someter a una prueba más cruel y debían hacerla cara con el valor y la firmeza que cabía esperar de ellos.


  La diferencia de sexos no podía existir. Todos estaban en peligro y todos debían ser guerreros a medida de sus fuerzas. Las mujeres empuñarían las armas que les sobrasen a los hombres, y si alguno caía ellas debían sustituirle y cubrir su baja con valor rayano en la locura. Se repartieron las armas entre todos. Las mujeres manejarían cuchillos y destrales; los hombres, arcos, lanzas, hachas y algunos rifles de los robados. Ataboia había entregado uno a «Céfiro del Bosque», que conocía su manejo, y la joven juró defenderse con él hasta morir.


  Rápidamente fue levantado el campamento. Ya no era sino una sombra de lo que fue. Las tiendas habían desaparecido al consumirse los palos de sostén en el fuego y sólo pieles arrugadas que les protegían en hacinamiento por las noches que se mostraban ya frías, debían ser replegadas y cargadas sobre algunos caballos para facilitar la marcha a los que caminasen a pie.


  La poca impedimenta en víveres también fue repartida, y con toda rapidez abandonaron el desierto polvoriento para lanzarse a la llanura.


  Pero pronto se vieron obligados a variar la ruta. El terreno elegido estaba cortado por sus perseguidores y no les cabía otro recurso que seguir desierto adelante en busca de una salida por lugar distinto.


  La marcha por el arenoso piso resultaba penosa. Los pies se hundían en el movedizo piso retrasando el avance y veían con desesperación que iban a ser alcanzados antes de encontrar un sitio propicio para organizar una defensa desesperada.


  La noche caía angustiosamente. El sol se hundía en un apoteosis de incendio, y solamente en el arenoso y terso páramo se erguía, como un baluarte, la Crow Butte, un altozano de unos cuantos metros de altura en el que podían hacerse fuertes si eran atacados.


  Penosamente, arañándose lo pies sobre el áspero terreno, alcanzaron la cúspide, agrupándose en ella. Los rifles preparados, los arcos a sus pies y las flechas al alcance de la mano, esperaban el momento de vomitar la muerte, y mientras este momento era llegado, una oración al espíritu de Manitú brotó suave y angustiosa de todas las gargantas.


   



   


   


   


  Capítulo VI


   


  UNA HAZAÑA INVEROSIMIL


  


  [image: Image]ARA registrar la llanura, por delante de los regimientos que mandaba, el capitán Wessels había hecho destacar varios soldados.


  Quería estar seguro de la ruta, y sus hombres, expertos en el rastreo, se desparramaron en muchas millas a la redonda para no dejar sitio alguno sin explorar.


  Era casi anochecido cuando dos soldados regresaron a todo galope para comunicar que los indios, vigilados por todas partes, no hablan podido abandonar el desierto y se adentraban en él huyendo de la persecución.


  El capitán dió orden de avanzar, y ya el sol se hundía en el horizonte cuando descubrió la loma de la Crow Butte, y en lo alto, los restos de la tribu de Dull Knife.


  Perry sonrió con satisfacción cruel. Por fin iba a ver satisfechos sus deseos de exterminio y se preparó para figurar en vanguardia del ataque, pero el capitán le advirtió:


  —No se apresure, Percy. No pienso atacarles esta noche. Voy a rodear el altozano para impedir que puedan fugarse y, al amanecer, les atacaremos. La noche les favorecería y en el fragor y la confusión de la lucha podrían abrir alguna brecha y evadirse.


  El rastreador se mordió los labios y no contestó. Carecía de autoridad para imponer su criterio y temía que el seco carácter del militar le colocase en situación análoga a la que le colocara un día Clark.


  Entendía que era una frivolidad demorar el ataque, pues conocía la astucia y fragilidad de los indios, y temía lo peor; pero hubo de resignarse a la espera.


  Wessels dió orden de rodear la colina. Los caballos se abrieron en círculo que poco a poco se fue cerrando a prudente distancia del montículo y cuando ya la luz de la tarde no era más que un débil reflejo la maniobra se había consumado.


  Cuando cerró la noche, un frío intenso se dejó sentir cruelmente. El otoño se manifestaba ya en una iniciación cruda, y cuando el sol perdía su fuerza, el cierzo de las Montañas Negras, tamizado de nieve, soplaba con su garra helada, apretándose a las carnes.


  Aquella noche no hubo luna. El cielo empezó a encapotarse de suaves nubes grises, que poco a poco iban cerrando el horizonte, y a media noche la oscuridad era absoluta.


  Los soldados montaban la guardia con el rifle amartillado en previsión de un ataque por sorpresa. Las sombras eran unas grandes aliadas para aquellos salvajes de ojos de tigre, y en su desesperación podían aprovechar semejante coyuntura para caer sobre ellos y abrirse paso luchando ciegamente.


  Pero las horas angustiosas de las sombras transcurrieron en deprimente calma. No se oía el más leve murmullo en el arenal, salvo cuando las ráfagas de aire se violentaban arrastrando suavemente el mar de arena que zumbaba como una colmena, y poco a poco fue avanzando el día hasta iniciarse tristemente con una luz violácea y mortecina que pugnaba por romper, sin conseguirlo, el espeso crespón gris de las nubes.


  El frío continuó bastante molesto, y cuando la claridad fue más precisa, Wessels, que apenas había podido dormir unos minutos envuelto en su gruesa chaqueta de lana, dispuso el ataque a la colina.


  Su mirada, ansiosa, buscaba a los indios en formación de combate; pero no alcanzaba a distinguirlos. Parecía como si se hubiesen hundido en el cono de la pequeña montaña, y receló de esta ausencia, pues no cuadraba con sus métodos guerreros.


  Por fin, los soldados avanzaron con los rifles empuñados, escalando las laderas por diversos sitios. No ignoraban que Dull Knife poseía algunos rifles, de los que sabría hacer uso, y esperaban percibir el estampido de alguna detonación, aunque sospechaban que la defensa más encarnizada la confiarían a los temibles arcos.


  Pero poco a poco ganaban la cima sin encontrar resistencia, y esta ausencia de ataque, aquel silencio angustioso que reinaba en el altozano les inquietaba más que si oyesen silbar junto a sus oídos las mortíferas flechas.


  Percy, que no era nada cobarde, caminaba en vanguardia de las tropas asaltantes. Quería ser el primero en pelear con los indios, y este placer salvaje y mortal no lo hubiese cedido por nada del mundo.


  Por fin, en una violenta reacción, abandonando su paso tardo y cauteloso, se lanzaron a la cima. Cuanto antes llegaran a ella, antes desharían el trágico efecto de un ataque casi cuerpo a cuerpo.


  Pero cuando los primeros pusieron pie en el montículo, dominándole en toda su extensión, un alarido de furor se escapó de sus pechos: Dull Knife y los restos de su tribu habían desaparecido misteriosamente, como si se hubiese tratado de una nubecilla de humo.


  Pero la huida había constituido un supremo sacrificio para el cheyenne y su tribu. Allí habían dejado su pobre impedimenta, las pieles que podían constituir su único abrigo en aquellas noches crueles y los caballos robados, a los que habían sacrificado antes de dejarlos de nuevo en poder de sus primitivos dueños.


  A algunos les faltaban trozos de las ancas, señal inequívoca de que se habían comido su carne cruda o se la habían llevado como único repuesto para subsistir algunas horas más; pero ni un guerrero, ni una mujer, ni un niño había quedado abandonado en la hábil retirada.


  Wessels se manifestaba furioso por el fracaso. No se explicaba, a pesar de conocer la astucia y habilidad de los indio, cómo podían haberse evadido cruzando las filas de vigilantes que velaron durante toda la noche, y, sin embargo, tenía que rendirse a la brutal realidad.


  Knife dejaba demostrado que era más peligroso que se le había supuesto. Su habilidad la aprovechó para huir, pero si se hubiese propuesto emplearla para atacarles. Dios sólo sabía la mortandad que hubiese podido llevar a cabo en las filas de perseguidores durante los primeros momentos de sorpresa.


  Percy, furioso, se acercó a Wessels, gritando:


  —¿Ha visto usted cómo yo tenía razón?


  El capitán sintió deseos de descargar su revólver sobre el rastreador. Ya tenía bastante con sus preocupaciones para que aquel ser agresivo viniese a amargarle el fracaso.


  Sin hacerle caso hizo formar a sus hombres, diciendo:


  —Hay que perseguirlos y localizarlos rápidamente. Su ventaja es nimia y no pueden haber ido muy lejos. ¡Adelante!


  La movediza arena impedía seguir el rastro sobre ella, pues el aire, ahora más violento, barría el arenal levantando pequeñas oleadas de polvo, que medio les cegaban, y desplegando exploradores, que se adelantaron al grueso de los regimientos, avanzaron buscando la salida del desierto, pues suponían con lógica humana que Dull Knife caminaría guiado por el mismo objetivo.


  Pero las previsiones, un poco optimistas, del tozudo militar se vieron pronto frustradas. Tras una agotadora caminata cayó la noche de aquel día sin haber descubierto el rastro de los fugitivos, y tras una acampada dura y cruel, reemprendieron la búsqueda al día siguiente, más furiosos que nunca por la burla que estaban sufriendo. Y por fin sucedió lo que tenía que suceder. Al cabo de tres días de persecución descubrieron en los límites del arenal los restos de la tribu, agotados, muertos de hambre y de frío, tumbados sobre la helada tierra sin armas y sin municiones y faltos de todo ánimo para iniciar aquella lucha suprema, en la que confiaban, para salvarse o morir.


  Cuando Percy les descubrió vencidos, no por los hombres, sino por la Naturaleza, lanzó un alarido de alegría y trató de avanzar el primero para saciar su crueldad sobre los infelices caídos; pero Wessels, adivinando su propósito, gritó fieramente:


  —¡Alto, Percy! Como toque usted a alguno de esos infelices sin que hagan intención de defenderse, le levanto la tapa de los sesos de un tiro.


  La amenaza brutal paralizó al rastreador, el cual quedó tenso con el revólver en la mano, sin atreverse a dar un solo paso.


  Wessels se adelantó seguido de un pelotón de hombres y quedó mudo de asombro y de terror ante la tribu.


  Aquello, más que seres humanos capaces de haber traído en jaque durante tanto tiempo a cientos de hombres bien armados y equipados, parecía una visión dantesca que obligaba a cerrar los ojos con fuerza para no contemplarla.


  Flacos, huesudos, verdosos de color, con los ojos muy abiertos y unas grandes ojeras circundando las cuencas profundas donde brillaban pupilas de fiebre y locura, cada rostro era una máscara trágica de la muerte, que parecía haber adquirido vida para burlarse de sus enemigos.


  Sus antes alegres vestiduras eran harapos sucios y desgarrados que mal cubrían sus huesos, y los altivos guerreros que fueron el orgullo del indómito jefe daban la impresión de esqueletos largos y tensos, cuyos dedos semejaban garras.


  Dull Knife, rodeado de sus hijos y de Ataboia, contemplaban a sus perseguidores con desdeñosa indiferencia. Se creían próximos a morir a sus manos y querían demostrarles que aunque habían huido con tanto tesón a la muerte, no la tenían miedo.


  Wessels se acercó al gran jefe, diciendo:


  —Dull Knife, el espíritu de Manitú no te perdonará nunca lo que has hecho con tu tribu. En lugar de acogerla a la protección y la autoridad de los hombres blancos, la lanzaste a un éxodo trágico, en el que la mitad ha pagado con su vida tu obstinación, y el resto no es más que una sombra tétrica de lo que fue. Tu dios no te perdonará nunca este crimen estúpido.


  Dull Knife hizo un esfuerzo, se irguió y, con ronca voz, contestó:


  —Mi dios me ordenó conservar la libertad de los míos por encima de la vida y de la muerte. Cuando nos puso en los bosques y las praderas y nos donó todo lo que la Naturaleza ha creado, nos enseñó que nuestra libertad era como la de los pájaros que nos rodeaban. Vosotros fuisteis los que turbasteis esa libertad y tratasteis de encadenarla sin derecho alguno. Si lo dudas, pregunta a todos, y desde el borde de la Gran Pradera, donde mora el espíritu de Manitú, os dirán que todos prefirieron morir a ser esclavos. Yo les di libertad para escoger, y escogieron esto.


  —Bien; no discutamos, Dull Knife. En tu orgullo te saliste de la ley, te convertiste en un merodeador y has asaltado ranchos, has robado ganado, violaste el recinto sagrado del fuerte y robaste cuanto quisiste. Debes ser juzgado por ello, y tú dirás si prefieres rendirte o te crees en condiciones de resistir.


  —Vosotros me hicisteis ladrón al negarme lo que era de todos: la caza y la pesca. No tuce más que rescatar una pequeña parte de lo que me correspondía y necesitaba para vivir. Bien ves que no puedo resistir. Sois muchos, tenéis armas, poseéis fuerzas, y nosotros somos esqueletos que andamos por milagro. Estoy en vuestras manos y nada puedo hacer para seguir defendiendo mi libertad.


  —¿Te sometes?


  —¡No!... Me dejo prender.


  —Bien. Vendréis conmigo al fuerte y allí se dispondrá lo que deba hacerse con vosotros.


  Luego tendió la vista en derredor, sufriendo un estremecimiento de infinita angustia. Un centenar de seres humanos, entre los que se contaba una mayor proporción de mujeres y niños, le contemplaban con ojos enloquecidos por el hambre y la sed. Habían pasado tres días de huida sin llevar nada a sus bocas, y la fiebre les devoraba; y no pudiendo resistir aquel cuadro, ordenó:


  —Dad algo de comer a estos infelices y proporcionadles agua. Si han de morir de alguna manera, que no sea por nuestra crueldad.


  Algunos soldados piadosos repartieron parte de sus vituallas entre los famélicos indios, que las devoraron con repugnante ansia. Hasta «Céfiro del Bosque», que ya no era la belleza espléndida de pocos meses antes, sino un esqueleto en el que la vida se había reconcentrado en sus brillantes ojos, tomó su parte, engulléndola con ansia.


  La distancia que mediaba desde allí al fuerte era grande, y con aquella impedimenta deberían tardar varios días en llegar a él, ya que los prisioneros apenas si podrían resistir breves caminatas.


  Cuando hubieron satisfecho en parte el hambre y la sed, Wessels organizó la caravana. Los soldados formaron un vano en el centro, donde fueron encerrados los cautivos y, vigilados estrechamente, se pusieron en marcha.


  Al atardecer acamparon en la llanura. Todos se hallaban cansados y necesitaban un buen reposo.


  Apenas se habían acurrucado unos contra otros para prestarse calor, el tiempo, que seguía amenazando agua, se desató en nieve.


  Las nevadas en aquellas regiones son terribles por lo pertinaces y espesas. Cuando el viento, soplando de las Montañas Negras, arrastraba el contenido de sus ventisqueros, el paisaje se nublaba como si hubiesen tendido sobre él un tupido telón blanco, y durante horas y horas un huracán de nieve fría y compacta caía sobre la tierra, cubriéndola a una altura impresionante.


  Wessels comprendió que aquel contratiempo le tendría inmovilizado durante algunos días y organizó el campamento lo mejor que le fue posible.


  Compadecido de los harapientos indios, les facilitó algunas mantas para que se cubriesen en masa, y no dejó de alimentarles bastante bien, pues temía llegar al fuerte con menos de la mitad de sus prisioneros.


  Durante dos días el cielo se mostró casi negro, fingiendo un perpetuo anochecer. Los soldados, agobiados por la nieve, buscaban la mejor manera de protegerse contra ella, permaneciendo casi todo el tiempo envueltos en sus mantas sin apenas preocuparse de sus prisioneros. Estaban seguros de que la nieve era el mejor carcelero que se les podía haber buscado para inmovilizarles.


  De vez en vez, alguno, perezosamente, echaba un vistazo al lugar donde se amontonaban los indios prestándose mutuo calor y les arrojaban la comida, para volver a sus refugios preocupados solamente con aliviar las penalidades que les proporcionaba el temporal.


  Fueron poco más de dos días y, sin embargo, ¡qué de sucesos sorprendentes debían producir aquellas cuarenta y ocho horas de inanición y quietud en la llanura!


  Las pocas comidas que los súbditos de Dull Knife habían recibido les reanimaron como hubiese reanimado a un lámpara mortecina una rociada de aceite, y el indomable espíritu de libertad que les dominaba resucitó en ellos, como resucitara su vida, pasadas las largas y agotadoras vigilias.


  La primera noche de nevada Ataboia arrimó su boca al oído de Dull Knife y de «Céfiro del Bosque» y susurró:


  —Padre, ¿cuánto tiempo crees que estará nevando?


  —No sé... quizá tres lunas...


  —Durante las cuales no nos moveremos de aquí. Es mucho tiempo que no debemos desperdiciar.


  —¿Qué te propones, hijo?


  —Padre, yo no te puedo dejar en las garras de los hombres blancos ni puedo dejar a «Céfiro del Bosque». A ti quizá pretendan ahorcarte; a ella, esclavizarla. No es ése el fin con que hemos soñado ni el que merecemos.


  —Tienes razón; pero ¿qué podemos hacer?


  —Mucho, al menos para morir dignamente y no colgados. Podemos aprovechar estas noches para organizar una defensa y abatir muchos rostros pálidos antes de caer.


  —No—susurró el jefe—. No quiero veros morir ante mis propios ojos.


  —Ni nosotros verte morir a ti ante los nuestros. O todos, o ninguno.


  —¿Qué ideas, Ataboia?


  —Durante las horas de oscuridad nuestras mujeres arañarán la tierra y cavarán fosos para ocultarnos. De día los taparemos con las mantas y con nuestros cuerpos. Ya verás cómo apenas se preocupan de nosotros; y de noche nos dedicaremos a robar armas, muchas están colgadas en las sillas de los caballos, y con la oscuridad no las echarán de menos. La nieve y el frío les tienen acobardados; nos creen más agotados que ellos, y sólo se preocupan de su mejor estar. Podemos darles una terrible sorpresa y... ¡quién sabe!


  Dull Knife no necesitó más para animarse. Le complacía la energía, el heroísmo y la fuerza de recuperación de los suyos, y con ellos estaba dispuesto a las mayores y más absurdas locuras.


  Y así, aquella noche, mientras el reinado de las sombras imperaba y los soldados replegados en sus mantas se adormecían a su abrigo, los indios, como reptiles, se arrastraban hacia los caballos, robaban rifles y cuchillos, se apropiaban de algunas mantas, de proyectiles, de sacos de víveres, que devoraban rabiosamente para aumentar sus fuerzas, y todo ello lo realizaban con una habilidad, con una astucia, con un silencio que solamente viéndolo podía admitirse como real.


  Al rayar torpemente la aurora, nada de lo que habían ejecutado se mostraba a la vista. Las trincheras eran tapadas con mantas y nieve, cuando no con sus cuerpos harapientos y mordidos por la helada; las armas se hallaban bien ocultas, así como los proyectiles, y los indios pedían a Manitú que aquello se prolongase un par de días más para completar su arsenal y dar cima a la obra defensiva iniciada.


  Al término de la segunda noche el temporal amainó; la nieve cesó de caer, el manto de nubes se aclaró bastante y cuando nació el día la claridad era más luminosa.


  Wessels, estimando que se podía intentar reanudar la marcha, dió orden de repartir algunas viandas para ponerse en camino.


  Dull Knife, que temía la llegada de este momento, advirtió:


  —¡Cuidado; todo se va a descubrir ahora!


  —Estamos dispuestos contestó Ataboia en voz baja, y habló al oído del más cercano, quien hizo lo propio con su vecino y así hasta recorrer toda la tribu.


  —Nadie se movió; pero todos quedaron tensos en espera de que la voz de alarma partiera del campo contrario.


  Un soldado, al tomar su caballo, echó de menos su rifle y preguntó al compañero. Este poseía el suyo y nada sabía de lo que le preguntaban. El soldado escarbó la nieve buscándolo inútilmente.


  Pero la misma pregunta y la misma inquietud surgió algunos pasos más allá. Alguien maldijo en alta voz, protestando; otro contestó con la misma queja, y pronto un enorme revuelo se produjo en el campamento.


  Wessels captó las protestas y acudió a los lugares donde se había producido la desaparición. Pronto adivinó parte de lo ocurrido, y secamente dió una orden:


  —¡Cincuenta hombres armados de rifle! ¡Aquí!...


  Un compacto grupo de soldados acudió a la llamada con las armas en la mano. Wessels, al frente, avanzó hacia el lugar donde se apiñaban los indios, que no se habían movido.


  Acercándose con precaución, se detuvo a prudente distancia, gritando:


  —Dull Knife, no seas loco y devuelve las armas que has robado esta noche. De nada te van a servir si no es para labraros aquí mismo la sepultura.


  El jefe indio contestó:


  —No sé de qué me hablas.


  El capitán, rabioso, gritó:


  —¿Que no lo sabes? Verás qué pronto te enteras. Haced un registro. Al que le encontréis un arma aplicadle veinte palos en las costillas.


  Apenas los soldados habían iniciado el primer paso para cumplir la orden, cuando el campamento de los indios sufrió una transformación asombrosa y sorprendente. El compacto grupo se disolvió como tragado por la nieve; varias mantas voltearon por el aire descubriendo las trincheras donde se parapetaron los indios; docenas de rifles brillaron en sus manos y una descarga cerrada acogió a los primeros que avanzaban, haciendo caer a varios.


  Un clamor de rabia sacudió a los soldados. En masa montaban a caballo requiriendo sus rifles los que no los habían perdido y se lanzaron hacia sus enemigos; pero éstos les recibieron con un fuego terrible, tumbando caballos, que obstaculizaban el paso y ayudaban a agrandar la muralla, tras la que se protegían.


  El campo atrincherado formaba un círculo cerrado, desde el que se podía hacer frente al asalto por cualquier parte, y los indios, apelando a su táctica favorita, asomaban un momento la cabeza, fijaban el blanco y disparaban, para volver a ocultarse y cargar el arma.


  Algunos caballos lograron avanzar hasta el borde de las trincheras, donde un tiro a boca de jarro o una mano salvaje, armada de cuchillo, hería al animal y al jinete y así el parapeto de carne abatida acababa de proteger a los desesperados indios.


  Varios fueron los intentos de asalto a las trincheras, y todos fracasaron. Lo reducido del espacio impedía lanzar en masa a todo aquel enorme contingente de hombres, que solamente por número podían aplastar varias veces a los rebeldes; pero la cantidad nada podía hacer, por estorbarse, y los asaltos sólo se podían intentar a base de los individuos estrictamente justos para desenvolverse.


  Pero la excelente posición de los atrincherados indios malograba sus esfuerzos, y hombres y caballos rodaban sobre la nieve, sin conseguir su objetivo.


  Percy, que desde el primer momento se había sumado al grupo atacante, rastreaba buscando el modo de acercarse a la trinchera sin exponerse a recibir un tiro. Había descubierto el lugar donde se hallaban emboscados Dull Knife y su bija, y soñaba con la loca ambición de abatir a ambos y sumar a sus trofeos repugnantes las cabellera» del indómito jefe y de su hija, la princesa.


  Arrastrándose por entre los caídos caballos se acercaba como los reptiles con el revólver amartillado. Esperaba el momento justo de que uno de ambos asomase la cabeza para fijar el tiro y poder disparar sobre ellos sobre seguro.


  Fue «Céfiro del Bosque» la primera que se dió a ver del rastreador. La joven, transfigurada, con el rifle en la mano y los ojos chispeantes de resolución, disparaba con rabia y certeza, y su rifle era mortal para los atacantes.


  Percy, al distinguirla, levantó la mano apoyándola sobre el lomo de uno de los caballos muertos para disparar con más seguridad; pero el leve movimiento no pasó desapercibido para los perspicaces ojos de la india. Esta adivinó el peligro, y, bajando el arma con presteza, disparó.


  Las dos detonaciones vibraron simultáneamente; pero el proyectil de Percy se perdió en el vacío rozando la cabeza de «Céfiro del Bosque» sin herirla, mientras el rastreador lanzaba un gemido de angustia y soltando el revólver se llevaba la mano al hombro, del que empezaba a brotar una ancha rosa de sangre.


  Percy miró con angustia hacia atrás. Nadie se atrevería a acudir en su auxilio a una distancia del peligro tan cerca como él estaba, y comprendiéndolo así, hizo un supremo esfuerzo y, arrastrándose por la nieve, sobre la que fue dejando el rastro bermejo de su sangre perdida, logró alcanzar una zona de seguridad, en la que quedó privado de conocimiento.


  Más de una docena de veces intentaron los soldados desalojar las trincheras, sin éxito alguno. Contenidos por un terrible fuego, se veían obligados a retroceder con pérdidas lamentables, y Wessels, que se hallaba poseído del más alto furor, dió orden de cesar en el ataque.


  Aun comprendiendo su fracaso y el ridículo que iba a correr, no quería exponer a sus hombres a ir cayendo paulatinamente en aquella lucha audaz y terrible, en la que un puñado de seres desesperados de la vida estaban dispuestos a morir matando, y llamando a uno de sus hombres, ordenó:


  —¡Rápido! ¡A caballo! Ve al fuerte y haz que acudan con el cañón de campaña que hay allí. Barreremos esa maldita trinchera antes que dejar ante ella un hombre más. La distancia hasta el fuerte sería de unas cincuenta millas, jornada amplia que el jinete tardaría en cubrir día y medio, pero era la solución más acertada.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UNA CONDENA TERRIBLE


   


  [image: Image]E prolongó aquella heroica e inenarrable epopeya dos días con dos noches, durante los cuales el capitán Wessels realizó varios intentos para reducir a los rebeldes antes de que llegasen los refuerzos pedidos, sin conseguir su objeto.


  Por dos veces intentó aprovechar las sombras de la noche para una audaz sorpresa; pero aquellos malditos cobrizos poseían ojos de lince y apenas trataba de iniciar un movimiento de avance, ya los rifles de los emboscados ladraban mortalmente haciendo fracasar los ataques.


  Durante aquellos dos días y medio, los indios, hambrientos, aprovechaban las sombras de la noche para saltar de las trincheras y mutilar los caballos, cortando trozos de carne cruda con la que se alimentaron sin medios de cocerla o asarla, ni de aplacar su sed por fin, al mediar la tarde del tercer día, la tragedia alcanzó su fase culminante.


  Dos nuevos regimientos de caballería con un cañón de campaña demasiado viejo para un combate, pero eficaz para batir aquella maldita trinchera, acudieron según petición de Wessels, y éste, ordenando retirar todas las tropas emplazó el cañón frente a uno de los lados de la trinchera y cargándole de metralla hizo que lo disparasen.


  El contenido, como un siniestro aviso, barrió la muralla de caballos que amparaban los socavones y acribilló a varios indios que, con curiosidad morbosa habían dejado asomar sus moñudas cabezas al borde del parapeto.


  La mortífera y horrísona explosión hizo palidecer a los sitiados. Contra aquel endiablado artefacto nada servía su valor y su audacia, y hubo una breve consulta entre Dull Knife y sus guerreros para tomar una desesperada resolución.


  El gran jefe, comprensivo, se mostró partidario de la rendición. Habían dado una medida justa de su valía, de su tesón y de su heroísmo contra enemigos poderosos, superiores en número y mejor armados. Seguir resistiendo frente al cañón era dejarse matar sin resultado práctico y tras imponer su autoridad, decidió rendirse.


  La vida de infelices mujeres y míseros niños dependía de él y su conciencia no le permitía ser responsable de aquella estéril carnicería.


  Tembloroso, levantó el brazo de cuya mano pendía un trozo de manta y esperó.


  Momentos después, la voz ronca de Wessels, preguntaba:


  —¿Os rendís?


  —Nos rendimos.


  —Bien. Ir saliendo uno a uno con los brazos en alto y avanzar. Al menor asomo de traición volveré a disparar el cañón hasta deshacer vuestros asquerosos huesos.


  El primero en surgir de la trinchera fue Dull Knife. Tenía las carnes amoratadas del frío y la nieve y tiritaba como un azogado.


  Le siguieron Ataboia, que sostenía a «Céfiro del Bosque» para que no cayese al suelo víctima de su inanición, y detrás iba «Ala de Cuervo» y los pocos jefes que quedaban vivos.


  Por último hicieron su aparición en dantesca procesión un centenar escaso de indias apretando contra sus escuálidos pechos una treintena de niños famélicos y demacrados, en cuyos ojos se reflejaba la fiebre del espanto.


  Wessels, con el revólver en la mano, estuvo a punto de disparar sobre el obstinado indio causante de toda aquella epopeya de miseria y dolor; pero militar ante todo, se contuvo rindiendo mudo vasallaje de admiración al valor y a la audacia.


  Dull Knife era un guerrero y como tal se comportaba. Le había vencido apelando a las artes de la guerra y se había portado como guerrero durante la lucha. No podía olvidar que cuando se adelantó a conminarle que se rindiese, el jefe indio se limitó a negarse, habiendo podido disparar sobre él a traición.


  Cuando los tuvo a todos reunidos en apiñado haz y bien vigilados por sus hombres, preguntó:


  —¿Y las armas?


  Dull Knife le miró burlonamente, diciendo:


  —Busca en la nieve. Allí deben estar...


  Varios soldados buscaron en la trinchera sin encontrar más que algunos rifles estropeados. El resto no aparecía.


  Wessels se preguntó cómo y dónde las habrían enterrado; pero no quiso perder el tiempo en una búsqueda laboriosa y, dando orden de preparar la expedición, poco más tarde se ponían en marcha.


  Los indios habían sido amarrados con cuerdas para evitar un nuevo intento de fuga y marchaban en cadena, atados unos a otros. Esto fue una horrible humillación para el jefe piel roja, pero hubo de resignarse a aceptarla.


  Dos días después, en medio de un crudo temporal penetraban en el fuerte. La noche empezaba a caer brumosa y lacerante, y los indios fueron empujados a un rincón del patio donde se les arrojaron algunas mantas para que se cubriesen.


  A varios metros, se colocó un cinturón de vigilantes. Aunque el fuerte era una cárcel segura, Wessels no quería sufrir una nueva sorpresa.


  Y aquella noche, mientras las sombras tendían su espeso manto helado, los indios, en silencio, cavaron pequeños agujeros en la dura tierra del fuerte, y las armas, aquellas armas que no habían sido halladas porque desmontadas se cobijaban entre los harapos de las mujeres, fueron a yacer en aquellos socavones que quedaron cubiertos de tierra para ocultarlas a la vista de sus enemigos.


  Quizá un día se presente una nueva ocasión de desenterrarlas, y aquel día...


  A la mañana siguiente se procedió a un reconocimiento minucioso de los indios, pero nada se les encontró encima que pudiese serles útil para un intento de rebeldía, y tranquilos sobre este particular se limitaron a vigilarlos severamente, hasta que se tomase alguna decisión con aquel puñado de héroes, cuyo espíritu libertario se hallaba por encima de toda ponderación.


  El invierno se había echado encima. Un frío lacerante reinaba en toda la región, acompañado de borrascas, nieve y huracanes, y los indios, vestidos de harapos, contando por lecho la dura y helada tierra del patio del fuerte y abrigados tan sólo por el pobre calor que unos a otros podían darse en horrible promiscuación, aguantaban el terrible frío protegidos por las escasas mantas que les habían facilitado.


  Pero eran duros como el pedernal y estaban hechos al ambiente. Les daban de comer metódica, pero regularmente, y sus fuerzas se iban reponiendo y sus energías imbatibles seguían tensas dispuestas a la pelea por lo que para ellos carecía de precio: su libertad.


  Los días transcurrían lentos y monótonos. Terminó el mes de noviembre y llegó diciembre sin que se hubiese tomado resolución alguna con los cautivos. Se esperaban órdenes del Gobierno, y Wessels no se había atrevido a tomar ninguna clase de represalias en espera de que la responsabilidad de tales medidas cayese sobre los supremos poderes.


  Percy, que se hallaba convaleciente de la herida que le causara «Céfiro del Bosque», se había convertido en uno de los más feroces vigilantes de los indios. No perdonaba a la altiva princesa la humillación que le había inferido, y por ello no perdía ocasión de mortificarla.


  Wessels, que temía el carácter impulsivo y rencoroso del rastreador, le había hecho severas amonestaciones. Le prohibió toda clase de violencia, amenazándole con formarle un consejo de guerra si se atrevía a cometer algún acto agresivo contra los indios.


  Pero ya que no le era posible desfogar sus ansias de venganza, apelaba al escarnio y al insulto, y cada vez que la ocasión se le presentaba colmaba de frases groseras a la muchacha, con gran desesperación de Ataboia que tenía que ser sujetado por Dull Knife para evitar que saltase al cuello del rastreador y le ahogase.


  Un día, encarándose con la joven, gruñó:


  —Princesa, ningún indio asqueroso me había inferido la ofensa de tenderme en tierra. He sido siempre más valiente y más diestro que los coyotes de la llanura para vencerles y arrancarles el pericráneo. Estas cabelleras que luzco al cinto lo dicen. Tú has sido la primera que me ha humillado y no te lo perdono por muy princesa que seas. Aquí son tontos; creen que os han vencido porque no os conocen bien; yo sí. Yo sé que mientras no bailéis colgados de la rama de un árbol sois como las cobras dormidas entre la nieve; al primer rayo de sol os despertaréis y haréis un nuevo intento. Pues bien, lo espero, para entonces poder arrancaros la cabellera y lucirla con orgullo. A Percy, el razzier, sólo le falta, para ser feliz, la mata de pelo de una princesa salvaje y la de un indómito jefe como este chacal sarnoso que se llama Dull Knife...


  Ataboia, que permanecía tumbado sobre la helada tierra, mordiéndose los labios con fiereza, no pudo aguantar más los insultos y saltando inopinadamente como un felino, asió por el cuello a Percy, clavándole en él sus engarbados dedos.


  El rastreador, débil en parte y sorprendido por la agresión, se estremeció angustiado al sentirse falto de aire que respirar y lanzó gritos inarticulados de socorro.


  Fue suerte para él que los más próximos vigilantes acudiesen con presteza, y a costa de ímprobos trabajos le rescatasen con vida de las enfurecidas garras del indio. Se armó el consiguiente revuelo, y cuando Wessels acudió al lugar de la lucha inquiriendo lo que había sucedido, Ataboia, digno pero enérgico, exclamó:


  —Capitán, tú puedes matar a los indios si crees que han cometido delito para ello; lo que no puedes hacer porque no es digno de ti es permitir que un cobarde rastreador insulte a una mujer indefensa. Déjale que pelee conmigo con armas iguales y, si me vence, habrá hecho lo único noble de su vida.


  El capitán, comprendiendo la razón del indio, le amenazó con tomar represalias si volvía a manifestarse violentamente, y luego, buscando a Percy que se hallaba bajo los efectos del más desesperante furor, le advirtió fríamente:


  —Siento que no hayan dejado a ese indio ahogarle justamente, Percy. Un hombre de nuestra raza no es digno cuando insulta a una mujer sabiendo que nadie está en estado de defenderla. La próxima vez que esto se repita, le pondré en la llanura camino de fuerte Pierre.


  El rastreador lanzó una mirada asesina al capitán, pero nada replicó. Estaba seguro de que el día de su venganza no estaba muy lejano y se proponía esperarlo con la paciencia que su inhumano oficio le había concedido.


  A mediados de diciembre se convocó un Consejo en el despacho del gobernador del fuerte. Había que liquidar aquel asunto engorroso de una vez, y al consejo fue llamado Red Clud, el indio más famoso y de más autoridad de todo Dakota.


  Red había sido uno de los más rebeldes a acatar la sumisión al Gobierno de Washington. Duro y prestigioso, peleó con saña contra las tropas del Gobierno; pero un día, convencido de lo estéril de la lucha, decidió someterse, siendo desde entonces uno de los más leales servidores del Poder y un mediador eficaz en todos los conflictos que surgían con los de su raza.


  Red Clud se ofreció a hablar con el indómito Dull Knife para tratar de convencerle. Si el obstinado jefe daba su palabra y se sometía, se olvidarían sus actos rebeldes y habría quedado zanjado aquel espinoso asunto.


  El prestigioso indio se dirigió al patio usando de los plenos poderes que le habían sido concedidos y abordó a su compañero, diciendo:


  —Gran Dull Knife, que Manitú te proteja a ti y a los tuyos es mi deseo.


  —Y el mío—repuso fríamente Knife—, aunque hasta ahora no parece ocuparse mucho de nosotros. ¿Qué es lo que deseas de mí?


  —Darte un consejo leal, Dull. Yo te admiro porque soy el único que aprecia en toda su grandeza el terrible esfuerzo que estás llevando a cabo para conservar una libertad que es imposible. Un día, yo, como tú, creí poder hacer lo propio y me convencí de lo inútil de tales sacrificios. Medita en mi actitud: yo no soy ni fui un cobarde. Tú me conoces bien y lo sabes. Sin embargo, tuve que someterme a una fuerza superior contra la que todos los indios del Oeste reunidos no podríamos luchar. Imítame y saca de tu sumisión la ventaja que puedas.


  —¿Qué ventajas voy a sacar? ¿Ser un paria por estas praderas viviendo de las migajas, y al dictado de los que por desconocernos nos desprecian injustamente? ¿Ves estos harapos que me cubren y cubren a mi gente? Pues son más gloriosos y tienen más valor sobre nuestros escuálidos cuerpos que esas galas que tú luces y que sólo sirven para hacer sonreír a nuestros opresores.


  El indio, dándose cuenta del estado de ánimo de Dull, replicó:


  —Exageras, Knife. Los blancos me respetan y respetan a los míos. Han visto lealtad en mí y sus recelos se han apagado. Yo saco de ellos muchas ventajas para nuestros compañeros que por la fuerza no sacarían nunca. Date cuenta que tienes una hija que se está agostando, siendo la más bella de todas las tribus; acuérdate que detrás de ti quedan un puñado de infelices mujeres y de niños que se mueren a pasos agigantados, los cuales ni llegarán a gozar de esa libertad que con tanto tesón defiendes, ni gozarán siquiera de una vida grata, a la que tienen derecho. Piensa en todo esto y sométete. Por desgracia, el poder de los hombres blancos es enorme y jamás nosotros, los hijos de las praderas, volveremos a gozar de una libertad que el Gran Espíritu de Manitú nos ha negado ya para siempre.


  Dull Knife, con los ojos cerrados y los dientes mordiéndose los escuálidos labios, oía a su compañero trazar aquel triste cuadro de esclavitud, y su pensamiento volaba a los días felices en que era el dueño de los bosques y los arroyos, en los que su albedrío era omnímodo y vivía feliz sin saber de progreso ni de hombres de otra raza con derechos arrogados de someter a hombres de su temple, pero comprendía las razones de Red Clud y la realidad se imponía llenando de amargura su alma. Por fin, se irguió y, con gesto penoso y voz truncada, exclamó:


  —Está bien, Red, has dicho cosas amargas, pero reales. Mi conciencia me acusa, no por mis hijos, sino por los de mi tribu, de prolongar una lucha que sólo tiene como final: o humillarse o morir. Por mí, moriría mejor que someterme. Realmente estoy muerto sólo con pensarlo y mi vida, después de esto, no podrá ser ya muy larga. Me matarán las cadenas a las que voy a someterme, pero acepto con una condición.


  —Dime cual...


  —La de que nos dejen establecemos por estos alrededores donde podamos encontrar medios de vida más amables. Jamás me someteré si se obstinan en llevamos de nuevo a las «tierras malas».


  —De acuerdo, Dull. Haré presente tus deseos al capitán Wessels y espero que no haya dificultad.


  Red Clud, satisfecho de su gestión, volvió al despacho del gobernador a dar cuenta de las palabras de Dull Knife, y Wessels estimó que no habría inconveniente en acceder a tan legítimos deseos, si la sumisión del jefe indio era sincera.


  Red, con orgullo, afirmo:


  —Conozco a Dull, y sé que si empeña su palabra la cumplirá aunque signifique para él un sacrificio mortal, Dull no es un traidor, sino un hombre entero.


  El capitán acudió a ver al indio, diciéndole:


  —Dull Knife, te felicito por tu decisión. Espero que esta lucha haya terminado aquí y que serás leal a tu promesa.


  —Lo seré si cumplen conmigo a medida de lo propuesto... He de quedarme aquí para siempre.


  —Espero que así sea. Trasladaré tu petición al «Abuelo» y espero que conteste satisfactoriamente.


  Wessels, respirando con satisfacción, pues la fórmula le parecía beneficiosa, redactó el parte y lo hizo cursar rápidamente a Washington.


  Daba amplios detalles del caso y proponía que para dejar calmados los ánimos y que la autoridad absoluta reinase en aquella parte de Dakota se perdonase la resistencia salvaje opuesta por la tribu y se les permitiese elegir un lugar próximo al fuerte.


  Mientras llegaba la contestación y seguro de que sería afirmativa trató a los prisioneros con más humanidad.


  Les proporcionó más mantas, mejor comida, algo de fuego en las noches crueles de aquel mes de diciembre trágico y puso de su parte los primeros jalones para granjearse el aprecio y la lealtad del orgulloso indio.


  Estos se reponían lentamente de sus sufrimientos. Sus fuerzas aumentaban y el optimismo empezaba a florecer en sus corazones, aunque un velo de tristeza cubría sus brillantes ojos al ponderar lo que iban a perder por lo que no sabían que iban a ganar.


  Ataboia, después de algunos días de mutismo absoluto, empezó a reaccionar. Al final de toda aquella odisea la vida no sería tan mala como ellos se la habían imaginado sólo por un prurito orgulloso de no admitir imposiciones ni mandatos ajenos. Red Clud vivía bien y era respetado y consultado por sus dominadores; también ellos podían alcanzar la estimación y el respeto de los rostros pálidos y terminar sus días en un ambiente de feliz tranquilidad.


  «Céfiro del Bosque» no decía nada, y una noche su prometido la abordó, preguntando:


  —¿Cuál es tu opinión, princesa mía? Me importa mucho saberla. Tú sabes que sólo vivo para ti, que tus deseos son órdenes para mí y que no soy cobarde. Si dudas, si temes, si no te sometes con gusto, dilo. Yo no he dado mi palabra personalmente; tu padre habló por todos. Me rebelaré, levantaré conmigo a los que piensen igual y daremos una nueva batalla en la que caeremos con honor y gloria.


  Ella movió la cabeza tristemente, diciendo:


  —No, Ataboia, no harás eso, proporcionaríamos un mayor disgusto a mi padre. Yo sé que él no se somete por sí, sino por nosotros, y es lo que temo. Mi padre es como el pájaro libre de la selva; el día que cae preso y le buscan una jaula, por bella que sea, morirá de pena.


  —Procuraremos alegrar su existencia, hacerle olvidar lo pasado para pensar en el porvenir de todos. Tu amor me ha hecho tan egoísta que si tú te sientes contenta en esa nueva vida yo también me sentiré, cambiando esa libertad imposible por un amor manso y tranquilo. Quiero que seas feliz y serlo a tu lado, tener hijos, enseñarles a ser bravos e indómitos, a manejar el arco y el hacha, a ser duros para la vida. Quizá esto no sea eternamente como se nos presente, y un día, todos los indios unidos, lancen un mismo grito de guerra. Entonces ellos nos sustituirán por más fuertes y vigorosos, tomarán la dirección de una lucha para la que nosotros ya seremos inútiles y les seguiremos orgullosos, admirando sus proezas. Quizá ellos caigan como hemos querido caer nosotros, pero lo harán con el orgullo de nuestra raza, esta raza de héroes que tanto trabajo ha costado a nuestros enemigos dominar.


  Ella le escuchaba sonriendo tristemente y repuso:


  —Es muy bello ese cuadro para ser real, Ataboia. El corazón me dice que no lo veremos realizarse nunca. Hay algo que me dice al corazón que esta lucha cruel no ha terminado; que tiene que prolongar nuestros sufrimientos y que al final caeremos todos por la incomprensión de nuestros enemigos.


  —No seas pesimista, «Céfiro del Bosque». Me haces sangrar el corazón.


  —Lo siento. También yo quisiera que ese cuadro de felicidad fuera cierto. Soy joven como tú, amo la vida como tú y anhelo la felicidad como todos. Que Manitú te oiga...


  Los trágicos presentimientos de la princesa iban a tener confirmación no tardando mucho. Por fin, la esperada respuesta del Gobierno de Washington llegó un día de finales de diciembre. El capitán Wessels cuando leyó el pliego, sintió un estremecimiento de angustia, y con el rostro velado por una extraña emoción, se dirigió al lugar donde se hallaban los prisioneros.


  Encarándose con Dull Knife, exclamó con sorda voz:


  —Dull Knife, la respuesta de «el Abuelo» ha llegado. Escúchala tal y como me es remitida:


  Y leyó temblorosamente.


  «La petición del rebelde Dull Knife y su tribu no puede ser atendida. Su orgullo y su incomprensión han provocado actos de rebeldía que merecen un severo correctivo. Su presencia en esta parte de Dakota sería perniciosa para el resto de las tribus sometidas. El Gobierno, magnánimo, renuncia a castigarle en la medida que merece, pero ordena que salga inmediatamente del fuerte Robinson y se dirija con los suyos al fuerte Reno.


  »Esta es la orden del Gobierno que usted hará cumplir sin demoras ni blanduras.»


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  ¡GUERRA A MUERTE!


   


  [image: Image]N silencio angustioso siguió a la lectura del párrafo de la comunicación. Todos los que habían alcanzado a oír el contenido de la orden, se miraron torvamente dándose cuenta del terrible castigo impuesto a la indomable tribu. Enviarles allí en éxodo, en pleno invierno, caminando sobre una eterna alfombra de nieve durante mil kilómetros de jornada, era condenarles a una muerte lenta y segura.


  Dull Knife, como si hubiese sido sacudido por la fuerza eléctrica de un rayo, se irguió igual que un dios harapiento y lanzando una carcajada siniestra, gritó:


  —¡Esa es la justicia que sabéis hacer vosotros los rostros pálidos! ¡Esa es vuestra magnanimidad y vuestro deseo de concordia. Ofrecéis una paz que es un sarcasmo y una represalia atroz y pretendéis que nos sometamos a ella como una manada de bisontes! ¡No, capitán Wessels! ¡Eso nunca! Si nos queréis matar, hacerlo aquí, sin más dilaciones, pero no evadáis la responsabilidad de vuestras crueldades. Morir por morir, elegimos este sitio, pero nadie nos hará mover un pie hacia el fuerte Reno.


  —¿Es esa tu última palabra? —preguntó el capitán con la voz temblándole de emoción.


  —¡La última! No pronunciaré otra.


  —Bien, lo siento, pero no está en mi mano evitar lo que seguirá a esto. Soy un militar y cumplo órdenes que no puedo evadir. Tendréis que salir del fuerte o moriros por vuestro propio gusto. No tengo orden de tocaros, y no os tocaré, pero desde este momento me desligo de vosotros. De aquí en adelante seréis un puñado de carne humana tendida en ese rincón del patio y ni alimentos, ni agua, ni ropa os podré dar. Cuando creáis que debéis obedecer os abriré las puertas del fuerte y que vuestro Dios os proteja.


  —Moriremos aquí como coyotes en el desierto y tú tendrás que presenciar tu obra—afirmó enérgico Dull Knife—. Los pieles rojas a quien tanto despreciáis os enseñarán a morir como mueren los héroes.


  El capitán se encogió de hombro» y dió una orden. Las mantas que había entregado a los indios, propiedad del fuerte, fueron retiradas y aquel puñado de infelices quedó expuesto a la intemperie de las crudas noches de finales de diciembre y principios de enero, las más crudas y mortales de toda la estación.


  Los indios se replegaron al rincón del patio formando un amasijo de carne informe y repugnante. Era algo que dañaba a la vista y movía a piedad, pero nadie podía sentirse compadecido cuando el Gobierno daba una orden tajante y alguien se rebelaba contra ella.


  La vigilancia se extremó. Wessels adivinaba que aquel trágico paréntesis no podía durar mucho en calma, que los indios aguantarían con la tenaz resistencia de que eran poseedores, pero un día, más o menos tarde, cuando se sintiesen morir, la desesperación obraría en ellos como un reactivo y se lanzaría a la lucha con sólo sus uñas y dientes, obligándole a una matanza despiadada que sólo con pensarla se le abrían las carnes.


  En el hacimiento indio, parecía no cambiarse una sola palabra, todos permanecían mudos y herméticos como si aquella terrible tragedia no fuese con ellos y, sin embargo, bastaba mirarles a los ojos para leer en ellos como en un libro abierto. Los presentimientos del capitán Wessels se verían un día cumplidos y el fuerte se regaría con la sangre de aquellos pobres mártires.


  Cuando llegaba la noche algo escalofriante, que los soldados no podían evitar, se producía en el patio. Aquellos espectros cobrizos, irguiéndose en su hacinamiento, se entregaban a una serie de cánticos lúgubres, misteriosos, siniestros y agoreros, que prendían escalofríos de terror en la médula de los soldados y les obligaban a velar con los rifles reciamente oprimidos entre sus temblorosas manos y los ojos desorbitados tratando de atalayar las sombras.


  Los cánticos se prolongaban de modo indefinido, hasta que, extenuados, iban cesando lentamente en ellos. Entonces se producía un silencio letal en el patio y algo como un pájaro siniestro flotaba en el vacío. Era el espectro de la muerte que rondaba aquel lugar siniestro. Vencido el miedo, los soldados quedaban como aletargados. Diríase que los cánticos era una panacea para el sueño y debían luchar heroicamente para mantenerse medio despiertos, pero amedrentados en sus puestos.


  Así transcurrió un día, y otro y otro. Los condenados aguantaban el hambre y la sed, sin más protesta que sus cánticos funerales, pero el llanto de los niños clamando por alimentos era algo que se clavaba como un puñal en los pechos, hasta tal punto, que un día, Wessels, pese a su disciplina, tomó la iniciativa de alimentar a las agónicas criaturas.


  Ordenó preparar unos recipientes con leche y en persona se dirigió al grupo de cautivos. Uno de los niños tendió inconscientemente sus brazos hacia él y el capitán, emocionado, alargó el recipiente con el nutritivo líquido, tratando de aplicarlo a su sedienta boca.


  La madre se irguió como un tigre y de un manotazo arrojó lejos el adminículo, rugiendo:


  —Nuestros hijos morirán con nosotros. No os los dejaremos para que os sirvan de mofa y de escarnio algún día.


  Wessels rugió de furor. No admitía aquel acto desnaturalizado de una madre enloquecida, y tomando otro pote trató de repetir la suerte con otro niño, pero encontró la misma fiera oposición.


  Las madres escondían a sus hijos entre los harapos que cubrían sus enflaquecidos senos y los defendían ásperamente contra aquel intento de hacerles sobrevivir a ellas. La tribu era una sola y la suerte que corriese uno de sus miembros la correrían todos.


  Wessels, furioso, se desató en denuestos contra aquellos salvajes, amenazándoles con hacerles castigar terriblemente; pero nadie demostró temer sus amenazas y el disciplinado capitán tuvo que retirarse con una angustia infinita en el alma.


  Aquel cuadro de miseria, de hambre y de terror estaba rebasando todas las posibilidades humanas. Nadie se sentía con ánimos para contemplarle y Wessels pedía a Dios que estallase el polvorín de alguna manera. Era preferible matarlos de una vez, aunque no fuera muy humano, a seguir soportando aquella visión dantesca.


  En su piedad había hecho un nuevo intento para solucionar aquel conflicto trágico. Sin comunicar nada a Dull Knife, pues no tenía mucha confianza en su gestión.


  Guiado de un espíritu magnánimo, describía el horrible cuadro que se desarrollaba en el fuerte y las consecuencias trágicas que podían derivarse de él en cualquier sentido y aconsejaba se estudiase el caso con piedad.


  Lo que aquellos infelices pedían no era nada anormal sino el derecho a la vida, y quizá, estudiando el caso, se podía dar una prueba de magnanimidad perdonándoles y permitiéndoles afincarse donde pretendían.


  Pero esta gestión no satisfacía al bravo militar. Aun en el mejor de los casos, estaba seguro de que la contestación no llegaría a tiempo de evitar el drama y se preguntaba cuándo llegaría y cómo daría el estallido final.


  Y éste llegó por una concatenación de pequeños detalles que alcanzaron a prender la mecha.


  Wessels admitía que los indios, conscientes de sus actos, se dejasen morir de hambre y sed antes de obedecer el mandato del Gobierno y hasta lo justificaba, pues se hacía cargo de lo que significaba aquella horrible jornada entre la nieve al fuerte Reno, pero no admitía que las madres se obstinasen en abrogarse el derecho de sus hijos a dejarles morir o no, y decidió de nuevo intentar alimentarlos a la fuerza,


  Mas cuando trató de arrebatar uno de los pequeños a una de las indias, ésta lanzó alaridos escalofriantes, y Ataboia, seguido de «Ala de Cuervo», se lanzaron sobre el militar para impedir que llevase a cabo su obra.


  —¡Déjalos morir! —rugió el joven guerrero—. ¿Qué más os dan diez más, que diez menos? Son nuestros hijos y sólo nosotros podemos disponer de su vida y su muerte.


  Wessels, furioso, tendió la vista en derredor y al descubrir la siniestra figura de Percy que se paseaba con un pequeño látigo de cuero en la mano, rugió:


  —¡Percy, va llegando su hora! ¡Administre usted cinco buenos latigazos a estos sapos cobrizos!


  Percy, reflejando en sus ojos la salvaje alegría que le proporcionaba la orden, saltó sobre Ataboia y antes de que el bravo guerrero pudiese evitar la agresión había ceñido sus casi desnudas espaldas con el látigo flagelador.


  El indio rechinó los dientes siniestramente y quiso saltar sobre Percy. «Ala de Cuervo» le imitó, pero veinte forzudos soldados les retuvieron luchando trágicamente con ellos hasta dominarles, y el infamante látigo flageló los huesos de los orgullosos jefes.


  Cuando fueron soltados, Ataboia, erguido como una estatua con los ojos vidriados por un ansia de exterminio, elevó los brazos al cielo y emitió un grito gutural, penetrante, lastimero y agresivo a la vez, que era como el lamento hambriento y angustioso del coyote en la noche helada de la pradera.


  Todos sintieron un estremecimiento de terror al percibir el grito de guerra de los cheyennes, y las manos, en un movimiento instintivo, se aferraron a los rifles dispuestas a vomitar la muerte por sus cañones.


  Los indios, como impulsados por un resorte, se habían erguido de manera impresionante mirando a su jefe; pero éste, tras un momento de vacilación hizo una seña y todos se dejaron caer flácidamente sobre la helada tierra, sin ninguna otra demostración de respuesta al angustioso grito de Ataboia.


  El conflicto parecía conjurado, pero Wessels no quedaba tranquilo. Presentía que se había excedido provocando a los indios con un ultraje, el más doloroso que se podía infligir a un gran jefe, y temía que de un momento a otro la reacción les lanzase a la lucha.


  Pero las horas pasaron en calma siniestra y nada sucedió. Así, al llegar la noche, los indios reanudaron sus lúgubres cánticos, que tanto pavor ponían en el alma de los soldados, pues parecían lamentos de ultratumba, y cuando sus roncas gargantas se cansaron de emitir gruñidos el silencio aplastante y ominoso cayó sobre el fuerte.


  Los soldados influenciados como otras noches por la deprimente melopea, quedaron acurrucados bajo sus mantas, acometidos de un extraño sopor. El frío había aumentado; sus manos se agarrotaban con la cruel helada y, para resguardarlas, las escondían en los sitios más cálidos de sus cuerpos, abandonando las armas junto a ellos. Todos parecían dormir en el patio y, sin embargo...


  El grito de guerra lanzado por Ataboia no se había perdido en el vacío. Ningún grito de guerra de un jefe indio se daba al olvido como un ultraje a quien lo había lanzado, y así, a altas horas de la noche, cuando mayor era el silencio en el fuerte, manos como garras heladas, pero duras, empezaron a escarbar la tierra y los rifles que muchos días antes habían sido escondidos así como los pocos proyectiles que pudieron conservar, empezaron a salir de las entrañas de la tierra y a acoplarse nuevamente para provocar la muerte y el espanto.


  Nadie parecía moverse y, no obstante, se trabajaba febrilmente en montar las armas y cargarlas.


  Cuando éstas estuvieron en condiciones de ser usadas, varias sombras se deslizaron arrastrándose por la helada tierra como lagartos. Más que seres humanos eran sombras intangibles que ni producían el más leve roce al moverse ni daban sensación corpórea.


  Buscando las zonas de sombra, se fueron alejando del grupo. Cada cual llevaba una misión; la de colocarse lo más cerca posible de un soldado para arrebatarle el arma a una señal convenida, o caer sobre él para eliminarle.


  Fue cerca de media hora de angustia para los cautivos. El más insignificante ruido, la sombra más débil moviéndose en la penumbra angustiosa del patio, podía provocar la alarma y frustrar sus planes y todos sabían que del éxito de su misión podía depender la vida o la muerte de aquel puñado de héroes.


  Y el grito se dió. Fue como el apagadísimo lamento de un coyote lejano que aullase hambriento en la estepa nevada. A sus ecos, las sombras se movieron con rapidez vertiginosa, las armas fueron arrebatadas con celeridad y cuando los sorprendidos soldados de la guardia se quisieron dar cuenta y reaccionar, las alas de la muerte empezaron a aletear en torno de ellos.


  Las culatas de los rifles caían como terribles mazas sobre sus cabezas, gritos de dolor y de angustia emergieron entre las sombras, gruñidos y maldiciones se mezclaron con ellas, y alguien, con tiempo, llevó la mano al percusor y vibró un tiro.


  El incógnito de la contienda estaba roto. Los indios hicieron vibrar el ladrido de sus rifles y los soldados empezaron a caer en la desorientación de aquella lucha imprevista. Cada hombre que caía, atraía una sombra que rápidamente se apropiaba de su arma para aumentar el poder ofensivo. Los soldados de la vigilancia, sorprendidos y medio adormilados, buscaban a sus enemigos entre el manto sombrío que cubría el patio; pero los indios, más avezados a la oscuridad, les descubrían antes, disparando sobre ellos.


  El estruendo de las armas fue aumentando intensamente. Se imponía algo más que disparar sobre desorientados soldados, pues no tardando mucho toda la guarnición del fuerte que dormía en los cobertizos se pondría en pie de guerra, y un nutrido contingente caería sobre ellos acribillándoles a tiros.


  Alguien levantó la pesada tranca que cerraba las puertas; sombras difusas, oprimiendo siluetas de niños famélicos, cruzaron el vano, defendidas por los hombres; éstos, agrupándose junto a la puerta, cubrían en abanico todo el patio disparando con la intensidad que sus medios les permitían para retrasar la concentración y permitir que los primeros fugitivos se alejasen por la llanura, y cuando consideraron suicida prolongar la lucha dentro del patio, emprendieron una carrera de gamos por la pradera para unirse a los huidos.


  Pronto en el fuerte reinó la más exaltada alarma. Las primeras detonaciones despertaron sobresaltados a los que dormían, y éstos, de una manera mecánica, corrieron a los lugares donde yacían depositadas las armas y, a medio vestir, se lanzaron al patio a intentar reprimir la revuelta.


  El capitán Wessels fue de los primeros en darse cuenta de la gravedad del momento. Todas las noches se acostaba con la preocupación de que tenía que estallar la revuelta, y así, al primer disparo, se arrojó del lecho lanzando un suspiro de alivio.


  Prefería aquella situación clara y violenta a la mansedumbre sospechosa de sus prisioneros. Estos estaban decididos a dejarse morir antes que claudicar, y entre verlos agotarse ante sus ojos culpándose de su agonía a luchar con ellos y poner un final trágico, pero humano, a la situación, prefería esto último.


  Cuando bajó al patio con el revólver empuñado, una horrible confusión reinaba en él. Todos, alocados, corrían de un lugar a otro sin acertar a tomar medidas disciplinadas, y de vez en vez alaridos de alarma advertían que habían tropezado con algún cuerpo caído que la oscuridad de la noche impedía distinguir.


  Wessels, dominando el tumulto, dió una orden tajante. Todos a buscar sus caballos y sus armas para lanzarse tras los fugitivos. Debían formar en el patio trescientos hombres, y diez minutos de pérdida nada significaban si luego se podían ganar con una buena organización.


  El cielo aparecía a trechos nublado. Rebaños de nubes negras o plomizas rodaban por él, pero a trechos, a través de los rasgones, surgía una luna azulina que permitía distinguir los objetos a relativa distancia.


  Por fin los hombres exigidos por Wessels se encontraron dispuestos para la partida, y a una voz de su jefe, que se había puesto en cabeza, abandonaron el fuerte.


  Wessels sintió galopar a su lado un caballo y al volver la cabeza descubrió a Percy. Este, burlón, exclamó:


  —Espero que esta vez no se sentirá tan blando y me permitirá obrar con arreglo a como ellos han obrado.


  Wessels no contestó. Estaba tan furioso, que se sentía inclinado a dar la razón al rastreador.


  Galopaban a ciegas, cuando las nubes se desgarraron y a lo lejos, en la llanura, con dirección a las colinas, descubrieron a los fugitivos entregados a una carrera endiablada. Parecía increíble que cuerpos desnutridos que últimamente estuvieron cinco días sin llevar nada a su boca y se encontraban devorados por la sed y el hambre tuvieran energías para galopar de aquella manera.


  Wessels, seguido de Percy, picó espuelas y obligó a sus hombres a aumentar el galope. Pronto los tendrían a tiro y no se molestaría en darles el alto, sino que les detendrían a fuerza de plomo.


  Con rapidez acortaron la distancia lo suficiente para poder romper el fuego y los primeros disparos vibraron en el silencio de la noche, atacando la retaguardia de guerreros que protegían el avance del resto de la tribu hacia una alta y áspera colina.


  Algunos indios cayeron a tierra alcanzados por los disparos; pero, tercos y heroicos, antes de morir, se irguieron en la tierra y amartillando los rifles robados hicieron cara a la avalancha, disparando hasta exhalar el último aliento.


  Percy, que montaba un buen caballo, se adelantó intrépido despreciando las balas enemigas. Le guiaba un objetivo y por conseguirlo estaba dispuesto a exponer su vida tantas veces como fuese preciso.


  Sus agudos ojos de rastreador descubrieron un grupo protegido por algunos guerreros y en él localizó a Dull Knife y su hija, la orgullosa princesa que se había permitido revolverse contra él y por quien había sufrido recriminaciones y amenazas humillantes.


  Una sonrisa de triunfo infinito brilló en sus labios resecos por la fiebre de la caza. Aquella espléndida cabellera negra, adornada ahora de plumas ajadas, lo único lozano que conservaba la infortunada joven, tenía que ser para adornar su cinto de razzier. Lo había jurado y lo cumpliría aunque le costase la vida.


  Se adelantó impetuoso, despreciando los proyectiles que vibraban siniestramente junto a él, y cuando acortó la distancia empuñó el rifle. Había sido descubierto en sus intenciones y el grupo en un supremo esfuerzo forzaba la marcha para burlarle.


  Erguido sobre los estribos, disparó. Su práctica, su fina puntería, el dominio del rifle y del caballo que poseía, fueron sus aliados. La bala mortal y certera alcanzó a la joven en la espalda, y «Céfiro del Bosque», tras dar varios pasos vacilantes, cayó de bruces sobre la helada tierra, marcando su caída con una roja flor de sangre. Dull Knife lanzó un alarido inhumano al ver a su hija y se detuvo dispuesto a quedar allí defendiendo su cuerpo; «Ala de Cuervo» emitió una horrible maldición en su lengua gutural y empuñó su rifle rechinando los dientes, y Ataboia, con el corazón traspasado de angustia; se arrojó sobre el caído cuerpo, lo levantó entre sus brazos como una leve pluma y gritó con ronca voz:


  —¡A la colina!... ¡Que protejan nuestra retirada! ¡Yo la subiré aunque tenga que arañar las piedras con los dientes!


  Extremando su esfuerzo, galopó con el inerte cuerpo de «Céfiro del Bosque» entre sus ardorosos brazos. Todo lo que constituía para él el ansia de vivir, todo lo que había luchado y padecido en tantos y tantos días de vigilias y marchas alucinantes lo llevaba ahora en sus brazos flácido, desangrándose, dejando el último aliento de vida en aquel trágico huir sin esperanzas de salvación.


  «Céfiro», que se sentía morir por momentos, volvió su ennegrecido y huesudo rostro y suspiró:


  —¡Basta, Ataboia!... Debes dejarme. Yo ya... no soy más que un cuerpo muerto... Mi alma se va a las regiones de Manitú... donde os esperaré a todos. Ahora... debes... debes dejarme y combatir por... por los que quedan...


  Ataboia estranguló un ronco sollozo en su garganta e, inclinando la cabeza, depositó un leve beso en los labios de «Céfiro del Bosque». Esta hizo un brusco movimiento y quedó rígida.


  El indio, alocado, miró hacia adelante. No podía dejar el cuerpo de su amada para que sirviese de escarnio a los rostros pálidos y en particular a aquel vengativo rastreador que ansiaba su hermosa cabellera. Tenía que protegerla hasta donde el Gran Espíritu le prestase fuerzas y distinguiendo la áspera colina por la que ya trepaban como cabras montesas algunos fugitivos, se lanzó hacia ella, dispuesto a coronarla como fuese posible.


  Entretanto, un grupo de los pocos guerreros que aún quedaban en pie y que luchaban como fieras tratando de contener el avance de sus enemigos, se agrupó en tomo a su jefe para impedir que Ataboia fuese alcanzado y le arrebatasen el cuerpo de la infeliz princesa. Tenían que protegerla hasta el último instante y lo harían a costa de sus propias vidas.


  Dull Knife trataba de seguir al que un día debió ser su futuro hijo. Llevaba la muerte en el alma y ya no le importaba caer; pero antes quería dar el último beso a su hija y después lanzarse a la hoguera del sacrificio, cayendo como uno más de la tribu.


  El puñado de heroicos guerreros se dejó caer a tierra, y pegados a ella, empuñando los abrasantes rifles, abrieron un terrible fuego contra la primer ola de asaltantes, diezmándola.


  Los caballos caían con el pecho o la cabeza atravesada, y los jinetes volteaban para ser alcanzados al caer por los certeros disparos de los indios; pero éstos, enfocados por un huracán de metralla, iban cayendo también uno a uno, sin desistir de la lucha hasta que la muerte se posesionaba plenamente de ellos.


  «Ala de Cuervo», que fue el primero en descubrir la presencia del odioso rastreador, apenas vio caer a su hermana tomó una decisión heroica. También él tenía que caer como caerían todos, pero su muerte no sería estéril. Su vida, por la del matador de su hermana. Este no se gozaría mucho tiempo en su innoble triunfo si Manitú le daba suerte para conservarle vivo el tiempo suficiente para llevarse por delante, a aquel ser cobarde.


  Como un lobo, salió al encuentro de Percy. Este le vio adelantarse y comprendiendo sus intenciones se dispuso a eliminarle disparando ciegamente sobre él; pero «Ala de Cuervo», ágil como un pájaro, saltaba en contorsiones demoníacas, evitando los proyectiles que le enviaban y ganando terreno de un modo fantástico.


  El rastreador comprendió que si le dejaba llegar su vida corría un terrible peligro, y ya sin tiempo a cargar de nuevo el rifle, lo empuñó rabioso por el cañón y se dispuso a dejarlo caer sobre el cráneo de su rabioso enemigo.


  Este saltó sobre el caballo evitando ágilmente el mortal golpe, y asiendo de una pierna a Percy le derribó de la silla. El rastreador, adivinando lo que se avecinaba, tuvo tiempo de sacar del cinto el cuchillo y cuando cayó a tierra y sintió arrojarse sobre él la escuálida silueta del indio alargó el brazo y le clavó el arma en el pecho.


  «Ala de Cuervo» emitió un rugido agónico y se replegó hacia atrás, llevando las manos al lugar de la herida. En un supremo esfuerzo se arrancó el arma y cayendo casi desfallecido sobre el cuerpo de su enemigo, que aún se debatía en tierra, logró clavarle la afilada hoja en la garganta, para luego rodar como una pelota y quedar junto a él en los estertores de la agonía.


  El trágico drama se consumó en pocos minutos. Cuando los que avanzaban alcanzaron los caídos cuerpos y quisieron intervenir ya era tarde: Tanto Percy como «Ala de Cuervo» solamente eran dos masas sangrientas cuyos espíritus habían volado a las regiones de la Muerte.


  El ataque siguió tenaz. Uno más o uno menos nada influía en el desenlace de aquella tragedia sin precedentes. Había que capturar o exterminar a todos y ni se daba ni se pedía cuartel.


  El breve obstáculo de los tenaces guerreros fue vencido por fin. Ni uno solo salvó su vida del impetuoso ataque, pero cuando fueron rebasados, ya los indios trepaban como cabras por las laderas de la colina.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  PAZ Y GLORIA A LOS HÉROES


   


  [image: Image]UE aquélla una ascensión dantesca y escalofriante por el bravo macizo montañoso, que repelía todo escalamiento. Los indios, alucinados, hiperestesiados por el pánico y el ansia de salvación, se aferraban a las piedras como lagartos, deshaciéndose las uñas y las manos al buscar un punto de apoyo que les permitiese subir, y algunos, faltos de fuerzas o engañados al afianzar el pie por la semipenumbra que envolvía el monte, perdían el equilibrio cayendo al abismo con un grito impresionante que quedaba vibrando en el aire como una imprecación.


  ¡Pero, a pesar de todo, subían!


  Ataboia, con el cuerpo de su amada atravesado sobre el hombro, realizaba esfuerzos sobrehumanos para afianzarse en la montaña, y sin alientos, con el corazón próximo a saltarle por la tensión nerviosa que le animaba, iba dejando bajo sus pies la llanura y alcanzando la cima, que, bravía y repelente, parecía repudiarle como si estuviese maldito.


  Por fin, un ronco alarido de triunfo se escapó de su reseca garganta. Sus ensangrentados pies habíanse posado en la arisca cima y depositando el cuerpo de «Céfiro del Bosque» sobre las piedras se dejó caer a tierra, resoplando angustiosamente.


  Necesitó algunos minutos para serenarse, y cuando, por fin, se halló más calmado, giró extraviados sus ojos hacia abajo contemplando el abismo.


  A un débil rayo de luna descubrió a los soldados parados en la ladera de la montaña, indecisos sobre la resolución a tomar. Sus caballos eran inútiles para asaltar aquel reducto, y si querían coronarlo debían emplear los mismos procedimientos que ellos.


  Pero esto no era tan fácil. Aquellos rostros pálidos, duros y tenaces, poseían muchas virtudes guerreras, pero no eran indios trepadores como ellos.


  Tendrían que esperar a que luciese el sol para buscar los lugares más apropiados para intentar la escalada y aún faltaban más de dos horas para que el astro rey alumbrase aquel trágico cuadro de miseria y muerte.


  Una sombra avanzó hacia él temblorosa y vacilante. Era la de Dull Knife, abatido por la desgracia.


  Se quedó contemplando el cadáver de su desgraciada hija bañada en azul por la luz de la luna y apoyando su áspera mano en el hombro del joven lanzó un sollozo ahogado.


  Ataboia, más afectado por el dolor del heroico jefe que por el suyo propio, clamó enronquecido:


  —¡Por Manitú que pagarán cara esta muerte! Caeremos todos, lo hemos decidido y lo cumpliremos; pero ellos pagarán con creces su crueldad y nuestra acción se recordará durante milenios de lunas como la hazaña más brava y heroica llevada a cabo por ningún hombre de nuestra raza.


  Luego, mirando inquieto en derredor donde se agrupaba un pequeño grupo de supervivientes, preguntó sombrío:


  —¿Y mi hermano «Ala de Cuervo»?


  Dull Knife, con un sollozo contenido, repuso:


  —Marchó por delante de nosotros para esperarnos allá arriba. Le vi lanzarse ciegamente contra el matador de su hermana y luchar con él hasta caer juntos. ¡No pude hacer nada por ayudarle y vengar a los dos!


  —Que Manitú le acoja en su reino—afirmó Ataboia—. Dichoso él que ha realizado una gran hazaña y ha subido a descansar eternamente.


  —No tardaremos en seguirle—contestó Dull Knife—. ¿Qué haremos ahora?


  El bravo guerrero, desplegando una recia energía, repuso:


  —Huir de aquí, seguir adelante, agotarlos cuando nos agotemos, disparar el último cartucho de los pocos que nos quedan y luego cargar sobre ellos y morir matando. Yo ya lo tengo decidido; muerta «Céfiro del Bosque», la vida no tiene para mí más que una finalidad: morir y matar.


  —Tienes razón, Ataboia. Para ti y para mí ésa es la única finalidad, y la cumpliremos.


  —Pues reúna a la poca gente que nos queda y láncela colina abajo. Las sombras les ayudarán a huir. No nos creerán tan locos para haber escalado esta cima horrible y volver a descender. Estimarán que aquí vamos a organizar la defensa. ¡No nos conocen! Cuando raye el día podemos haber ganado algunas millas.


  —¡Si resistimos!...—replicó el jefe amargamente.


  Se dispuso a dar órdenes. El joven guerrero añadió:


  —Que vayan bajando. Yo voy a hacer desaparecer a la vista de esos coyotes el cadáver de su amada hija. ¡Que nadie ponga sus asquerosas manos sobre su desgraciado cuerpo!


  Febrilmente arañó la tierra para producir un hoyo, donde depositó el cuerpo de «Céfiro del Bosque» y luego, reuniendo gruesas piedras, cubrió el hoyo hasta ocultarlo a miradas profanas.


  Cuando lo creyó a cubierto de cualquier profanación, estimó que nada le quedaba por hacer allí, y estirando el brazo, flácido y musculoso, rugió:


  —¡Adiós, amada mía, luz de mis ojos, sangre de mis venas, ahí quedas para siempre donde yo hubiese querido quedar a tu lado para emprender el gran viaje juntos; pero el Espíritu de Manitú no lo ha querido así: desea que junto a tu padre siga luchando por los que aún quedan tan dignos de defensa como cualquiera de nosotros. Mas yo te juro que cumplida esta sagrada misión caeré como tú caíste y marcharé a reunirme contigo donde la crueldad y el ensañamiento de los hombres no nos alcance y donde podamos vivir eternamente felices!


  Sin volver la cabeza para no dejar escapar una lágrima ardiente que temblaba en sus fieras pupilas, echó a correr hacia el otro extremo de la colina por donde ya se deslizaban como cobras los pocos supervivientes de la tribu, y con la misma energía que había escalado la colina empezó a descenderla en las sombras de la noche...


   


  * * *


   


  Apenas lució el sol en el horizonte, el capitán Wessels, que había pasado una noche terriblemente inquieta varado al pie de la colina sin poder tomar resolución alguna, se dispuso a conquistarla por asalto.


  Presentía que los tenaces indios defenderían aquella excelente posición con uñas y dientes, y no dudaba que el asalto iba a ser duro y sangriento.


  Pero como no le arredraban los peligros, decidió no demorar la acción. Estaba cansado ya de aquella pugna terrible y hasta inverosímil y ardía en deseos de ponerla el final que las circunstancias exigiesen.


  Al volver la cabeza abarcó la llanura y quedó impresionado ante el cuadro que se desarrollaba a sus ojos. Sobre la helada tierra, como una brutal y alucinante simiente arrojada a voleo, una gran cantidad de indios yacían cara al pálido sol que empezaba a lucir. También buen número de caballos y algunos cuerpos de sus soldados, aún no recogidos, decían de la dureza del encuentro.


  Wessels calculó las bajas de Dull Knife y se horrorizó. Pasaban de sesenta, número que casi ascendía a la mitad de los supervivientes que salieron del fuerte, y se preguntaba con asombro de qué pedernal estarían hechos aquellos seres indomables y hasta qué punto estarían decididos a llevar su sacrificio cuando ya apenas si restaba una sombra de lo que fue la orgullosa tribu.


  Con voz seca, dió orden de empezar la escalada. Debían intentarla por separado, pues les tomarían como blanco desde las alturas y acaso pretendiesen batirles arrojándoles enormes pedruscos de los que coronaban la cima.


  Pero un ejército de más de trescientos hombres contra medio centenar de esqueletos vivientes no podía retroceder sin vergüenza, y a costa de lo que fuese preciso debían coronar la colina.


  Los soldados, cumpliendo las órdenes recibidas, se lanzaron a la difícil empresa. Sus pies se escurrían sobre la pina y dura tierra, amenazando con desplomarles al vacío; pero nadie retrocedía ante el peligro y todos empleaban sus más astutos recursos para lograr su objeto.


  Lentamente, a costa de enormes peligros, perdiendo algunos hombres que se despeñaron desde las vertientes, fueron ganando altura. El capitán Wessels, como un soldado cualquiera, se exponía a los mismos riesgos y gateaba fieramente sudando como un enfebrecido, a pesar del cierzo cortante que soplaba de las Montañas Negras.


  Fue una ascensión épica que duró más de una hora, sin que nadie se opusiese a ella. A medida que se acercaban a la cima temían verse atacados por sorpresa en aquella difícil posición, y sus ojos, desorbitados, se clavaban con angustia en las alturas, esperando oír el estampido del primer disparo; pero nada se producía, y aquel silencio agresivo les oprimía más que el ladrar de cientos de rifles.


  Por fin, los más hábiles, consiguieron poner pie en la cima, y cuando tendieron la vista en derredor un alarido de rabia brotó de sus resecas gargantas.


  Todo rastro de los malditos indios había desaparecido. De no estar seguros de haberles visto escalar el monte, dirían que todo había sido una fantasía suya y que la tribu no había pasado por aquellos lugares.


  Y, sin embargo, allí debían estar. La tierra no podía habérselos tragado para ocultarlos a su vista, pero nada en derredor podía cobijar a aquel puñado de héroes.


  Wessels corrió al otro lado de la vertiente. Un cadáver caído en ella, como un monstruoso lagarto, le dijo la verdad de lo sucedido. Los perseguidos, en un último esfuerzo, habían escalado la colina para ponerles una barrera y luego se lanzaron audazmente hacia abajo para seguir aquel inverosímil y trágico éxodo, que parecía que no iba a terminar nunca.


  Rabioso, dió la orden de descender. Los huidos no podían haber avanzado mucho y en algún lugar cercano serían dados alcance.


  Pero su asombro y su decepción fueron enormes cuando al emprender la marcha y rodear la colina no encontraron rastro de los fugitivos.


  Avivaron el galope de sus caballos siguiendo la llanura con dirección a nuevas colinas que se bocetaban en la lejanía; pero la tierra, hosca, solitaria, húmeda de la nieve caída, sólo acusaba algún rastro borroso de los descalzos pies de los indios, sin que éstos apareciesen por parte alguna.


  Y llegó la noche tras una jomada áspera y prolongada, y hubo que dar un descanso a la tropa. Wessels, cada vez más asombrado y desorientado, no acertaba a explicarse aquella resistencia de acero de los huidos, cuando al cabo de seis días, sin alimento de ninguna especie y caminando en marchas agotadoras, aún sacaban ánimos, Dios sabía de dónde, para seguir devorando millas y millas, como si se tratase de astros errantes que rodasen por la tierra movidos por una fuerza superior.


  En efecto, la pequeña facción de la tribu, mecánicamente acuciada por una reserva espiritual intasable, había abierto un gran paréntesis entre ella y sus perseguidores. Las horas de la noche, desde que abandonaron la colina, las aprovecharon para una marcha forzada que les alejó al día siguiente hasta veinticinco millas de los soldados.


  Por fin, deshechos, convertidos en sombras vivientes, hicieron un alto al pie de otra colina. Esta vez, sin fuerza alguna para escalarla.


  Dull Knife y Ataboia convinieron en que ni ellos eran capaces de más ni se les podía exigir a sus huestes un mínimo esfuerzo más.


  Quizá hubiesen, logrado realizarlo de contar con algún alimento que reavivase sus esqueléticos armazones; pero, en aquel desolado páramo, nada podían encontrar que llevar a la boca.


  Solamente agua para sus fauces sedientas. La nieve derretida había formado pequeñas lagunas en el camino y en ellas, como bestias abrasadas, bebieron hasta hinchar sus vientres, consolándose con aquel negativo elemento. Ataboia pasó revista a los restos de la tribu. En total se componía de treinta y un seres medio vivientes, contándose él y Dull Knife.


  De los treinta y uno, veinte eran guerreros que se habían salvado de las heroicas luchas sostenidas; el resto se componía de mujeres animosas y viriles que pudieron remontar el trágico éxodo.


  En cuanto a las armas, quedaban muy pocos rifles y menos municiones. Con aquella dotación, apenas si podrían resistir cinco minutos de asedio; pero, agotarían el último cartucho y cuando éste se acabase pelearían con las manos y morirían aferrados a los cuellos de sus enemigos,


  Dos días más tarde divisaron en la lejanía las avanzadas de soldados que les buscaban con ahínco. Los perseguidores también descubrieron a los indios al pie de la colina y creyeron que por fin había llegado el momento final de aquella tragedia burlesca, pero estaban muy equivocados.


  El descanso, a pesar de la falta de alimentación, había procurado nuevos arrestos a los pieles rojas, y éstos, decididos, firmes en su propósito, levantaron el campo.


  Pero un jinete audaz, poseedor de un magnífico caballo, se destacó del grupo y se lanzó locamente a la aventura de cortar la retirada a los fugitivos. Se trataba de un bravo soldado que tenía en su hoja de servicios muchas campañas contra los indios y que había peleado bravamente con ellos en infinidad de ocasiones.


  El soldado, estimando que el estado de desnutrición de los salvajes no les permitiría más que arrastrarse torpemente por la llanura, avanzó raudamente y al ser descubierto por Ataboia, éste se trazó un plan audaz.


  Tomando uno de los pocos rifles que quedaban en condiciones de ser útiles, se pegó a la tierra, esperando el avance del imprudente. Iba a correr un albur de vida o muerte, pero como la de vida ya había hecho ofrenda, la muerte nada le importaba.


  El soldado, al descubrirle, disparó sobre él sin acortar la marcha, y por efecto del vaivén del caballo, la bala fue a clavarse en tierra a medio metro del indio, el cual, afinando la puntería con el codo pegado al suelo, disparó.


  El caballo, alcanzado en la cabeza, dió un terrible bote y arrojó al jinete hacia adelante, mientras él caía a tierra muerto de manera fulminante.


  El soldado comprendió el terrible peligro que estaba corriendo, y veloz como un alce, temiendo oír a su espalda el estampido mortal de aquel rifle certero buscando su cuerpo, huyó de allí para incorporarse a las filas de soldados que avanzaban al trote.


  Pero a Ataboia no le importaba nada la vida de un enemigo más o menos, si con ella no podía salvar la angustiosa situación en que se hallaba. Le importaba, en cambio, el caballo, su carne caliente aún palpitante y arrojándose sobre él ciegamente, con su cuchillo cortó un trozo enorme del anca y emprendió la huida vertiginosamente antes de poder ser alcanzado por las balas enemigas.


  Dos guerreros le salieron al paso en la carrera. Ataboia dió dos cortes sobre la marcha al trozo de carne y entregó uno a cada guerrero y éstos, veloces como corzos, se unieron a los fugitivos, repartiendo en trozos la carne adquirida.


  Como lobos, tomaron los pedazos, devorándoles con fruición. Era algo repugnante, pero humano, verles comer destrozando con sus potentes dientes aquel alimento eventual que la audacia del indomable guerrero les había procurado en uno de los momentos de mayor peligro. Y de nuevo continuaron la jornada acosados por los cascos de los caballos.


  ¿Pudo acusarse de negligencia a las tropas del capitán Wessels cuando la historia afirma que aún galoparon confusos y admirados durante nueve eternos días por aquel terreno áspero y repelente sin poder dar alcance a los fugitivos?


  Nada hay que dé pie a afirmar tal hecho. Todos y cada uno estaban hartos de aquella persecución fantasma y todos y cada uno anhelaban ponerla fin y, sin embargo, durante otros angustiosos nueve días caminaron pisando los talones a los indios, sin lograr darles alcance.


  Cuando llegadas las noches, el pequeño ejército de trescientos hombres sentía el cansancio natural y acampaba para reponer fuerzas, los indios, sin alimentos, sin agua, famélicos y agotados, caminaban como fantasmas a la luz de la luna y la distancia ganada durante el día por sus perseguidores volvía a aumentarse en su favor, desesperando a Wessels, que se preguntaba hasta dónde tendría que galopar para vencer aquella resistencia ultrahumana que no acertaba a concebir.


  Pero como todo esfuerzo tiene su límite, así el de aquel puñado de héroes llegó a su colmo.


  El 21 de enero de 1879, el menguado resto de la tribu, incapaz de dar un paso más, se había refugiado en una especie de embudo formado por los acantilados de War Bonnet Creek, donde decidieron dar la póstuma batalla, eligiendo aquel tétrico lugar como sepultura.


  Hasta allí habían llegado y de allí no podían pasar. Si algún ligero ánimo les restaba lo emplearían en defender; con las pocas municiones que poseían, y cuando éstas se terminasen se lanzarían como fieras suicidas sobre los soldados y se harían matar a tiros antes que consentir en volver presos al fuerte.


  La distancia que mediaba desde su posición al fuerte era de cuarenta y cinco kilómetros. En su huida de casi quince días, habían dado diversas vueltas, que si bien les alejó de su prisión, les colocaba a muy corta distancia de ella.


  Dull Knife, comprendiendo que el momento solemne había llegado, arengó brevemente a sus pocos guerreros, diciendo:


  —¡Hombres de mi tribu, guerreros orgullo de los cheyennes: no os pido más que os mostréis dignos de los que cayeron antes que nosotros por defender nuestra sagrada libertad!


  El escalofriante grito de guerra de la tribu vibró roncamente en el fondo del embudo, y Wessels, captándole de lejos, se estremeció al oírle.


  Era una vergüenza atacar y exterminar a aquel puñado de esqueletos vivientes, pero sabía que éstos no se entregarían ya sino después de muertos para honrar con su sacrificio a los que antes habían ido cayendo sin retroceder ante la muerte.


  El capitán dió orden de coronar las colinas que circundaban el embudo y abrir fuego contra los rebeldes hasta que éstos pidiesen clemencia... si la pedían.


  Los soldados, tan impresionados como su jefe, obedecieron la orden, y trepando por las escarpaduras se situaron de manera que dominasen aquel extraño refugio de los indios.


  El sol, un sol pálido de invierno, sin fuerza ni calor, iluminaba tétricamente la escena, y, a una voz temblona del jefe, los sitiadores abrieron fuego.


  Los proyectiles de trescientos hombres convergían en el fondo del embudo desde el que replicaban inútilmente los acosados pieles rojas, consumiendo vanamente los pocos proyectiles que habían conseguido reservar.


  Durante más de una hora el tiroteo fue impresionante. Las balas se clavaban en el fondo del embudo, produciendo la sensación de una olla cociendo al fuego vivo y aunque no se molestaran en afinar la puntería, tenían que sembrar la muerte entre los pocos supervivientes de la odisea.


  Pero éstos caían sobre la húmeda tierra regándola con su pobre sangre, sin solicitar gracia alguna. Wessels llegó a considerar que aquello, más que un combate, era un asesinato colectivo a sangre fría.


  Rabioso, lanzó un grito de angustia:


  —¡Alto el fuego!


  Un suspiro de alivio brotó en los pechos de aquellos hombres aguerridos y valientes, que no dudaban en enfrentarse con la muerte y desafiarla donde fuese preciso, pero que se sentían avergonzados de tomar parte en tan bochornosa acción.


  Wessels, de pie en el borde de la colina, se asomó ansiosamente al borde de la cortada, echando un vistazo hacia abajo.


  Casi todos los indios permanecían tendidos en tierra sin hacer movimiento alguno. Solamente tres trepaban trabajosamente por la pina cuesta.


  Anhelante esperó. Suponía que acudían a rendirse y a pedir misericordia para los pocos que aún quedasen con vida, aunque mal heridos.


  Eran tres guerreros de aspecto repugnante por sus harapos, sus caras contraídas por la fiebre de Ja locura y por sus cuerpos, que sólo eran una armadura de huesos crujientes. De los tres, uno era Ataboia.


  En sus huesudas manos portaban un revólver descargado y dos afilados cuchillos.


  Wessels les dejó avanzar preguntándose qué irían a decir o a hacer aquellas tres sombras espectrales, y su asombro fue terrible cuando captó el ronco grito de guerra de los cheyennes lanzado por Ataboia, y éste, en unión de sus compañeros, se lanzaban como tres fieras sobre el compacto grupo de soldados esgrimiendo sus mortales armas.


  Varias nutridas y trágicas descargas acogieron la acción heroica y suicida de los tres indios. El plomo mordió trágicamente sus duros huesos hasta que cayeron deshechos, poniendo fin a aquella epopeya sin precedentes.


  Wessels, más pálido que la nieve, se acercó a ellos y, después de contemplarles un momento, destocó su cabeza en homenaje al heroísmo de semejantes enemigos. Los soldados, contagiados por su gesto, le imitaron y durante un par de minutos permanecieron de aquella guisa sin atreverse casi a respirar.


  Pero pasado este momento sentimental, Wessels dió orden de descender al embudo y examinar a los que habían quedado en él.


  Cuando alcanzaron el reducto, solamente encontraron veintiún cadáveres y nueve hombres en estado grave, siendo uno de ellos el propio Dull Knife.


  Este, con los ojos vidriosos, aún tuvo ánimos para buscar con ellos la figura del capitán Wessels y lanzarle una orgullosa mirada de infinito desprecio.


  Sin tomarla en consideración, dió orden de curar a los heridos y sacarlos de allí. Los conduciría al fuerte y esperaría el final que Dios les tenía destinado.


  Con infinitas precauciones les subieron a la planicie e improvisando unas parihuelas con los rifles y algunas mantas, se formó la impresionante caravana que debía regresar al punto de partida.


  Se hallaban a cuarenta y cinco millas del fuerte Robinson, y con aquella impedimenta tardaron tres días en alcanzarle.


  Cuando por fin penetraron en el reducto con aquellos tristes despojos, el médico del fuerte acudió a reconocerles. Entre las heridas, el hambre y el agotamiento se hallaban tan graves que el médico desconfiaba de salvarles.


  También reconoció a Dull Knife. Este respiraba con dificultad y su pobre vida parecía refugiada únicamente en sus vidriados ojos.


  Cuando Wessels, molido de tan espectacular jornada, se dirigió a sus habitaciones para lavarse y cambiarse de ropa, encontró sobre la mesa de su despacho un sobre con un pliego oficial. Procedía de Washington, y con mano nerviosa lo abrió:


  Una lágrima de rabia brotó de sus curtidos ojos al leer el contenido que estaba firmado por Rutherford Hayes, el propio presidente de la República, y Wessels, con paso vacilante, se dirigió a la enfermería del fuerte donde reposaba el escuálido cuerpo del que un día fuera tan arrogante y temido jefe.


  Dull volvió la vista al oír los pasos del militar y le miró intensamente. Este le mostró el pliego que llevaba en la mano y con voz que era un trémolo de angustia, murmuró;


  —Dull Knife, hombre duro y excepcional, el más duro y más bravo que yo he conocido en mi vida de peleador. Escucha esto que te atañe. Nada había querido decirte de mis gestiones y ahora lo siento, pues quizá podríamos haber evitado esta horrible hecatombe que ya no tiene remedio. Compadecido de ti y de tu desgraciada tribu, había insistido cerca del «Abuelo» para que revisase tu causa y mostrase la piedad de que siempre hizo gala. Hoy, aunque demasiado tarde, llega la contestación, y por si ella te puede servir de consuelo, escucha lo que dice:


  Y leyó con voz que era un sollozo:


   


  «Atendiendo sus súplicas y razones y a pesar de que ese orgulloso y tenaz guerrero no merece un acto de piedad semejante, por el mal ejemplo sembrado y por los trastornos que ha causado en esa zona, vengo en acceder a sus súplicas y le concedo la gracia de que se quede a vivir con los suyos en el terreno por él elegido.


  Lo que se servirá comunicarle, si con ello se ha de poner fin a semejante estado de cosas.»


   


  Dull Knife pareció revivir por un momento al escuchar la lectura del pliego. En sus ojos, sobre los que la muerte tendía ya sus negras alas, refulgieron por un momento unas luces de orgullosa y siniestra alegría. Su espíritu rebelde, su audacia y su tesón, se habían impuesto sobre todas las cosas. Luchó por no apartarse de aquellas tierras hasta perder lo más preciado de su vida, y su ardiente deseo había triunfado, aunque tarde. Él se iba del mundo a reunirse en las Grandes Praderas con el espíritu de sus hijos y sus guerreros, y materialmente ya nada le importaba lo que quedaba detrás de él, pero se iba satisfecho del triunfo, de aquel triunfo que tanta sangre y tantos sufrimientos había costado, tanto a él como a los suyos.


  Y una sonrisa sarcástica que concluyó en una carcajada brutal y terrorífica brotó de su desdentada boca, hasta que la muerte la truncó, quizá espantada de su siniestro eco...


   


  F I N
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  [image: Image]POYADO indolentemente en el mostrador del bar, con el cuerpo caído sobre el borde de estaño, las piernas semicruzadas y la mano derecha apoyada en la culata de su enorme colt, Jim Clifford paseaba distraído su mirada por el abigarrado conjunto de clientes que aquella noche, como sábado, atestaban el interior de «La Perla de Texas», y fumaba con rabia su ennegrecida pipa.


  Jim era un muchachote grande, desgarbado, tosco de facciones, pero relativamente simpático al sonreír. Prestaba sus servicios como peón en el rancho «Cajón Bonito», y en sus ratos de mal humor—que sólo se producían cuando el whisky se le subía a la cabeza—solía presumir de bravucón y desafiador, aunque en el fondo era un buen muchacho sin malear, dentro de la aspereza que solían poseer sus compañeros de equipo.


  Aquella noche se había desligado de ellos para solventar una gravísima cuestión que le estaba corroyendo el pecho hacía muchos meses, y como aquella noche, precisamente, el whisky le había encendido humor de perdonavidas en la cabeza, estaba dispuesto a desenfundar el colt y a liarse a tiros con su sombra, si las cosas no se desarrollaban a medida de sus deseos.


  Jim tenía el corazón en su sitio, como todos los mortales, y mucho más como los mortales que contaban veinticinco años, se mantenían fuertes y robustos y sentían su sangre arder por conquistar un amor en que desfogarla.


  Y Jim, buscando ese ansiado amor, creyó haberlo encontrado en Mae, una morena dura como las cimas de los montes texanos, bella como una puesta de sol en la sierra y escurridiza con los hombres como una anguila resabiada.


  Mae prestaba sus servicios en el almacén de Jerry, instalado en un esquinazo de la plaza, y Jim se enamoró perdidamente de ella un día que tuvo la suerte de sacarla a bailar en una boda a la que ambos asistieron.


  Pero Jim era parco de palabras para declarar su amor a una muchacha tan encantadora como aquélla y tan ladina como aquélla también. El sentía muchas cosas dentro del alma que hubiese deseado saber expresar, seguro de que con ellas la habría rendido a sus pies llorosa y suplicante; pero su lengua era mucho más tarda que su imaginación y la tarea de desarrollar un tema amoroso delante de una ardilla como Mae, resultaba empresa más difícil que enlazar un novillo a la carrera y marcarle antes de que se diese cuenta.


  Pero como Jim era texano, y por ello tozudo, se propuso hacer su declaración, y para ello no encontró otro medio que frecuentar el almacén, entablar confianza con la muchacha y, aprovechando un momento psicológico, desglosar todo el rosario de lugares comunes que se había estudiado para amplificar un sentimiento que con dos palabras estaba expresado.


  Y en efecto, Jim, tantas veces como gozaba de libertad, se presentaba en el almacén con algún pretexto plausible que no podía ser otro que el de adquirir alguna cosa necesaria, buscando con ello la ocasión de desfogar su pecho y alcanzar el anhelado sí de la muchacha.


  Jim no hubiese nunca podido explicar cómo se le había ido el tiempo buscando el momento psicológico de la declaración; pero lo cierto era que sus sueldos de peón se habían consumido en el almacén y a aquellas horas contaba en su maleta con más bobinas de hilo, alfileres, agujas, cintas, botones y otras chucherías que Jerry podía mostrar como reserva en sus anaqueles.


  Pese a este stock de artículos inútiles que atesoraba para varias generaciones posibles, el ansiado momento no se le había presentado nunca, y justo es declarar, que no siempre tuvo la culpa su cortedad, sino cierto elemento antipático y entrometido que con pensamientos similares a los suyos también frecuentaba el almacén y también le ayudaba a engrosar las ganancias de ferry.


  Siempre que Jim se decidía a entrar para contar al oído de Mae sus cuitas y quebrantos, se encontraba allí como un cancerbero a Bud Lewis, otro peón de un rancho vecino, que también bebía los vientos por Mae y buscaba, como Jim, la ocasión de hacérselo saber.


  Cierto que algunas veces tuvo la suerte de no encentrar a Bud en el almacén cuando llegó, pero se entretuvo tanto en preparar el terreno para la charla que siempre dió ocasión a que Bud se presentase en el momento culminante, chafándole todos sus proyectos.


  Ambos se miraban torvamente, se paseaban nerviosos por el almacén, arqueaban el pecho y se pasaban el tiempo con la mano apoyada en la culata del revólver, como si temiesen que el establecimiento pudiese ser asaltado, y terminaban por engolfarse en una serie de relatos sobre proezas realizadas por ambos que sólo se habían desarrollado en su imaginación calenturienta.


  Ninguno quería ser el primero en marcharse, confiando en que el contrario le dejase el campo libre, y así, cuando llegaba la hora de cerrar, Mae les advertía que debían tener la garganta seca y el estómago vacío, se resignaban a ausentarse, invitándose mutuamente a un vaso de whisky, para quedar seguros de que el rival no se aprovecharía de su ausencia para declararse.


  Pero nunca ninguno de los dos había abordado cara a cara aquel espinoso problema. Ambos parecían ignorar las intenciones de su contrario y confiaban en que la suerte les ayudase a burlar sus proyectos, adelantándose a hacer la declaración sin dar a entender que temían la influencia de su contrario.


  ¿Conocía Mae el espíritu amoroso que inflamaba a los dos rivales? Era de sospechar que sí, pues ambos se la comían con los ojos, más atentos a sus graciosas evoluciones que a mirarse la cara cuando relataban hazañas para cuentos de bandidos; pero Mae no dió a ninguno pie para destacarse y hasta parecía divertirse mucho con la cortedad y la rivalidad de ambos peones.


  Bien era cierto que ninguno de ambos poseía un físico para volver loca de remate a una muchacha de su palmito, pues si Jim no era una belleza masculina, Bud era tosco y rechoncho, poseía una boca que podía decirse los recados al oído, máxime cuando sus orejas podían servir de abanicos muy estimables en las épocas de canícula. Pero aquella tensión densa de nervios no podía aguantarse por mucho tiempo sin buscarle una válvula de escape. A fin de cuentas, los dos eran hombres nacidos en el Oeste y debían responder a la tradición para no hacer el más espantoso ridículo.


  En medio de su aguante y parsimonia, Jim resultó ser el más vehemente o quizá el más enamorado, y rabioso de soportar en silencio aquel hosco tormento decidió poner fin a él de alguna manera práctica.


  Estaba cansado de la asiduidad de Bud y debía poner su juego sobre la mesa para que su contrario hiciese lo propio. Estaban oficiando de perro de hortelano y aquello no podía prolongarse.


  Así, aquel sábado, Jim, sabedor de que Bud acudiría a la «Perla de Texas», se adelantó a él, ingirió unos cuantos vasos de fuerte whisky para darse ánimos a sí propio y esperó con aire retador y decisión inquebrantable a que su rival hiciese su aparición para plantearle el caso y disputarle la primacía de cortejar a la muchacha.


  Y por fin apareció Bud en el bar, cuando ya Jim no tenía uñas que morderse, pues se las había afilado con los dientes hasta roerse los metacarpos.


  Pero Bud debía hallarse poseído de un estado de ánimo parecido al de su rival, porque penetró en el bar altanero, levantando la tosca cabeza con aire desafiante y balanceando su impresionante colt como si se tratase del péndulo del reloj de la muerte que debía señalar la hora fatal para alguien. Jim captó el movimiento retador de su rival y tras tragar trabajosamente la saliva que se le había atragantado agriamente, se rehízo. Él también era un hombre hecho y derecho, y aunque comprendía que la discusión podría violentarse por la actitud fanfarrona de Bud, no se desanimó.


  Extremó su pose de matón y haciendo un gesto a su rival, gritó:


  —Me alegro que hayas venido, Bud. Te estaba esperando.


  El aludido correspondió al gesto con otro dominante y repuso:


  —Y yo venía, porque estaba seguro de encontrarte aquí.


  —En ese caso, creo que vamos a estar de acuerdo. Que te den un vaso de whisky: yo pago.


  —Gracias, pero soy yo el que quiero pagar. Nunca se sabe cuándo se le va a pagar a un amigo el último vaso que puede beber en su vida.


  Jim hizo un gesto como si el ofrecido whisky se le hubiese atragantado sin beberlo, pero en una brusca reacción, afirmó:


  —Eso opino yo también, Bud. Soy un sentimental en estos casos; pero como la cuestión de quién va a pagar a quién el último está por dilucidar, lo mejor será que paguemos una ronda cada uno... No veo otra fórmula.


  —Bueno. Para el caso es igual.


  Apuraron hoscamente sus dos vasos de la ardiente bebida, y Bud, apoyándose también con negligencia en el reborde del mostrador, sin apartar la mano de la empuñadora del revólver, exclamó:


  —Puedes hablar, que ya te escucho.


  —No tengo interés en ser el primero. Puesto que me buscabas, quizá lo que tú tengas que decirme sea más interesante, y lo mío pueda esperar.


  —No, no. Tú estabas aquí cuando he entrado. A ti te corresponde hablar el primero.


  —Pues bien, puesto que te empeñas, allá va.


  Carraspeó para dar más firmeza a su voz y añadió:


  —Hace tiempo que tenía ganas de decirte que me estás resultando altamente antipático y ha llegado la hora, Bud. Te estás cruzando en mis asuntos personales de una manera estúpida y he decidido no consentírtelo.


  La afirmación era demasiado fuerte para ser tolerada sin provocar un estruendo de ferretería, pero Bud, que a su vez también tenía ganas de decirle algo parecido a su rival, se tragó de momento el insulto y exclamó despectivo:


  —Tú debes ser un adivino, Jim.


  —¿Por qué?


  —Porque ésas eran exactamente las mismas frases que quería decirte cuando vine aquí.


  —Muy bien, pero es que yo no estoy dispuesto a tolerártelas.


  —Ni yo tampoco. Creo que estamos de perfecto acuerdo.


  —Así es, y por lo tanto, tenemos que solucionar este asunto a tiros.


  —Eso estaba yo pensando también. No hay otra solución.


  —Y todo por tu idiotez—repitió Bud—. Me has quitado la ocasión de casarme con Mae y además te voy a tener que matar sin que saques nada práctico.


  —Eso mismo pienso yo. Si tú no te hubieras mostrado tan inoportuno, a estas horas sería yo el que estaría casado con ella—afirmó Jim.


  —¿Tú con esa cara y ese tipo? ¿De cuándo acá has soñado que Mae se pueda casar contigo?


  —No irás a decirme que me iba a despreciar por tu hermoso palmito. ¡Tú, no te has mirado al espejo!


  —¿Para qué? Con mirarte a ti en persona he tenido suficiente para estar seguro de que si me hubieses dejado, a estas horas estaría a punto de tener un heredero.


  —¿Otro tipo feo más en el pueblo? Mae se moriría del disgusto si tuviese un hijo y se pareciese a ti.


  —Es que se moriría antes si sospechase que iba a tener tu mismo físico.


  Se entabló una discusión bizantina sobre quién era más atrayente y quién habría logrado antes catequizar a la burlona joven, y tras no ponerse de acuerdo, Jim, a quien le había calentado el whisky más que a su compañero, gruñó:


  —Bueno, como tú no eres opinión ¿para qué seguir discutiendo? El caso es que me estorbas para mi matrimonio y he decidido matarte. Como es tarde y tengo mucha prisa, creo que ha llegado la hora.


  —Estoy de acuerdo contigo en que ha llegado la hora... pero la mía. Espero que Mae no llore mucho cuando vea pasar tu cadáver por su puerta.


  —Cuando pase el tuyo se reirá de alegría.


  —En ese caso vamos a buscar un sitio donde podamos cosernos a tiros. Mañana tengo decidido pedirla relaciones después de tu entierro y no quiero que este acto se demore.


  Los dos, demasiado bebidos, se incorporaron con trabajo, abandonando su punto de apoyo en el mostrador y se dispusieron a salir; pero Jim, obstinado, antes de hacerlo, exclamó:


  —Un momento. Como ahora estoy más seguro que nunca de que te voy a matar, tómate a mi salud el vaso de despedida.


  —¡Y cien mil pares de cuernos que te atraviesen la garganta! —rugió Bud. El que va a caer con las tripas en la mano eres tú, y por ello me corresponde pagar a mí.


  La discusión machacona volvió a iniciarse y el tabernero, harto ya de la monserga que le estaba dando, intervino para decir:


  —Escuchad, buenos mozos, creo que no tenéis razón ninguno de los dos. Ambos sois unos chacales y poseéis mejor puntería que Bill, «el Niño», y estoy seguro de que los dos os pondréis la barriga como un colador. Esto es un inconveniente para que ninguno se crea con derecho a pagar, pero hay una solución: como los dos vais a morir, yo os convido, que al final de cuentas seré el que pueda asistir a vuestro entierro.


  Ambos se miraron un tanto consternados. Las afirmaciones del tabernero eran muy lisonjeras para ambos, pero gravísimas. Eso de que estuviese convencido de que los dos eran dos fieras terribles que se iban a hacer papilla los intestinos mutuamente, pareció apagar un tanto sus optimistas entusiasmos, pero no siendo digno retroceder, aceptaron la solución,


  —Está bien, Larry—dijo Jim—, por mi parte, acepto; pero si, como espero, soy el que sale con vida, vendré a pagártela,


  —Como quieras, Jim. Yo siempre estoy dispuesto a dar la mano a un cadáver si él puede ofrecérmela.


  Bud, rabioso, replicó:


  —Lo mismo digo, Larry... Espero ser yo el que venga a abonar el gasto.


  —Bien, querido. Será para mí un placer ver cómo caminas con los intestinos metidos en uno de tus amplios bolsillos. Aquí tenéis la bebida y estoy rabiando por oír tronar vuestros mortales colts.


  Los dos rivales tomaron sus vasos y tardaron más de lo que su ardor exigía en bebérselo. Parecía como si lo saboreasen con fruición, temiendo en realidad que fuese el último de su vida, aunque en justicia hubiese podido afirmarse que la tardanza obedecía a que sus gaznates se habían estrechado tanto con el miedo que el líquido se negaba a pasar por ellos.


  Por fin, iniciando una mueca que era una sonrisa, tendieron su mano al tabernero, diciendo:


  —Hasta dentro de un rato, Larry.


  —Hasta luego. Ya os iré a ver de cuerpo presente en las oficinas del sheriff.


  Ambos abandonaron el establecimiento, mirándose torvamente. Un miedo a ser la víctima propiciatoria de aquella contienda les embargaba, y los dos sentían un ansia loca de sacar el revólver por sorpresa y suprimirse rápidamente y sin ninguna formalidad; pero los dos temían que el gesto preliminar fuese captado por el contrario y éste no se lo dejase terminar con éxito.


  Jim preguntó:


  —¿Dónde te parece que nos liquidemos? Acaso el prado de Sam, «el Tuerto», sea un buen lugar...


  —¡No, por Dios! —se apresuró a contradecir Bud—. «El Tuerto» tiene muy mala suerte... además, el prado es pequeño.


  —Bien, pues tú dirás...


  —Creo que sería mejor irnos a los pastos secos de James, «el Cojo»; son muy espaciosos y nos podríamos mover con desahogo...


  —De ninguna manera—vociferó Jim—. «El Cojo» tiene muy mala pata.


  —En ese caso, tendremos que batimos en la pradera. No hay otro lugar.


  —Bueno... Si no hay otro mejor... Lo siento por ti, que te vas a quedar helado demasiado pronto si caes allí.


  —No te preocupes. Precisamente esta noche me he puesto mi ropa de más abrigo... Eso tú, que sólo llevas la camisa y el chaleco.


  Echaron a andar calle abajo con dirección a la salida del pueblo. Ambos iban cabizbajos y mustios, y aunque su llama amorosa seguía impulsándoles a comportarse como unos héroes, la duda sobre el resultado les tenía preocupados.


  De súbito, Jim se detuvo, diciendo:


  —Oye, Bud, tú sabes que no soy un cobarde...


  —Bueno, ¿y qué? ¿Lo soy yo acaso?


  —No, tampoco. Lo reconozco, y precisamente porque los dos somos unos hombres completos, se me ocurre una cosa.


  —Tú dirás...


  —¿Qué ocurriría, pongo por caso, si después de matarte Mae me dijera que no?


  —¡Ah!... ¿Qué podría importarme eso después de muerto?


  —Bueno, ponlo al revés... ¿Qué sucedería entonces?


  —No te entiendo...


  —Quiero decir, que tendríamos sobre nuestra conciencia el haber asesinado a un verdadero amigo sin ninguna finalidad.


  —¡Oh, claro! ¡Eso serla terrible!


  —Veo que piensas como yo...


  —Sí, pero... ¿qué solución ves tú a esto?


  —Yo creo que hay una: Nos estamos disputando la piel del cordero antes de matarle, y eso no es decente entre hombres de nuestro temple.


  —No, claro que no lo es...


  —Por eso, se me ocurre que podemos aplazar este duelo hasta saber lo que decide ella.


  —¿Y después, qué?


  —Pues después... muy sencillo: Si a ti te dijese que te quería, ¿tendrías algún interés en matarme después?


  —Yo, ninguno. ¿Para qué, si ya no me estorbarías?


  —Pues eso mismo pienso yo. No serías enemigo y te concedería la gracia de vivir para que no lo perdieses todo,


  —No me parece mal la solución, pero... he de ser yo quien primero la pida relaciones.


  —Eso no, sería jugar con ventaja. Yo he propuesto la solución y me corresponde a mi ser el primero.


  —¡Discrepo!... La ventaja sería tuya y eso no es leal.


  —Alguno tiene que ser el primero.


  Se quedaron dudando un buen rato, cavilando sobre el conflicto, hasta que Jim, que se creía más apto para conquistar el amor de la muchacha, exclamó:


  —¡Ya está! Tengo la solución.


  —Veamos...


  —Nos vamos los dos a su casa, la pedimos que salga a la ventana, porque tenemos que decirle algo grave, y cuando se asome le exponemos el caso, dejando que ella decida. El que pierda se conformará y dejará para siempre el campo libre al otro.


  Bud se atusó el áspero bigotito y, sonriendo orgulloso, replicó:


  —De acuerdo... ¡Chócala, Jim, has tenido una idea luminosa!


  —Lo celebro... ¿Quieres que sellemos el pacto con un nuevo vaso?


  —Conformes, si pago yo.


  —No, pagaré yo.


  —De ninguna manera. Pagaremos los dos.


  Volvieron sobre sus pasos, penetrando en un nuevo establecimiento, donde pidieron dos rondas de whisky que sumaron a la no pequeña cantidad que ya llevaban en el cuerpo, y cuando salían de allí sus cabezas eran un horno y sus cuerpos una ese prolongada que abarcaba toda la calle al andar.


  Mae vivía en una calleja próxima a la plaza, y los dos ardorosos galanes se dirigieron a ella como Dios y el whisky les dió a entender, consiguiendo, por fin, encontrarla.


  Cuando penetraron en ella, Jim exclamó:


  —Aquélla es la casa, Bud. La he rondado muchas noches, aunque sin éxito. La conozco muy bien.


  —Dímelo a mí que también he venido muchas noches. Su ventana cae justamente donde está aquel tipo parado. ¡Maldito borracho!... Ya podía haberse apoyado en otro lugar y no quedarse ahí para interrumpirnos.


  —Le arrojaremos a patadas. En cuanto le enseñemos el revólver desaparecerá asustado como si se le hubiese tragado el humo.


  Dando traspiés se fueron acercando. El bulto descubierto, que realmente era un hombre, se apoyaba en una ventana y parecía no haberse dado cuenta de la presencia de los dos rivales.


  Jim se adelantó, diciendo:


  —¡Eh, amigo! ¿Se puede saber qué diablos hace usted ahí parado? Desaloje el sitio, porque nos estorba.


  —Eso digo yo—afirmó Bud—. Nos estorba...


  El aludido reconoció a los dos peones y, sonriendo, exclamó:


  —¡Pero muchachos! ¿Dónde diablos vais con esa borrachera tan disparatada? Iros a dormir, que es donde estáis mejor, y dejarme que charle un poco con mi novia.


  —¿Tu novia? ¿Y quién es tu novia?


  —¿Quién va a ser, pedazos de carnero? Mae White. ¿No lo sabíais? ¡Pero si lo sabe todo el pueblo!


  Jim se quedó de piedra, y con voz ronca preguntó:


  —¿Y... desde cuándo Mae es... tu novia?


  —Pues desde hace quince días... Nadie se había decidido a decirla lo bonitos que tenía los ojos, y como yo fui el atrevido que se lo dije... me gané la recompensa.


  Jim sintió como si la ingente mole de los montes cercanos se hubiese hundido sobre su cráneo. Sus ilusiones amorosas, sus esperanzas de salir victorioso de la lucha y conquistar el cariño de la bella almacenista se habían evaporado como el humo, y volviéndose hacia Bud, que había sufrido la misma sensación, rugió:


  —¡Tú has tenido la culpa, maldito coyote! ¡Sin tu estúpida intromisión, yo sería ahora el favorecido!


  —El que ha tenido la culpa de que yo haya perdido la ocasión de conquistar su cariño eres tú, sapo indecente—rugió Bud—. ¡Siete meses rondando sin hablar ni dejar que otro hablase! ¡Eso no te lo perdono!


  —Ni yo a ti, reptil venenoso. Vas a pagarme esta mala pasada, y ahora sí que no te va a librar nadie de morir a mis manos.


  Ambos, en su obstinación de borrachos, llevaron torpemente la mano al revólver, y tras forcejear con él, lograron empuñarle entre sus agarrotados dedos.


  Dos detonaciones vibraron de modo simultáneo. Ambos, que se encontraban casi uno pegado al otro, lanzaron un gruñido de dolor y se llevaron las manos al vientre, vacilando durante un momento, para terminar por caer a tierra, donde quedaron retorciéndose en dos charcos de sangre.


  Cuando Stet Wayne, el novio de Mae, acudió en su auxilio, ya nada podía hacer por ellos, Los dos, alcanzados mortalmente, habían terminado por dirimir su contienda de modo trágico, porque así el destino burlón lo había dispuesto. Puestos en una misma senda estéril para el amor, la muerte les había colocado en una similar, en que se habían atravesado mutuamente para caer de manera grotesca en la misma encrucijada; de la que por un momento quisieron desviarse.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      () Esta descripción está tomada del viaje del explorador Girardin, que visitó personalmente las «tierras malas» en 1850.
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